在老舍先生的《正紅旗下》有這樣一個人物。他能與老舍的父母,旗人融洽相處,又能與從山東來到北京的王掌櫃在感情上不分彼此。他有自己的信仰,有自己的規矩,有自己的習慣,還有一身讓旗人佩服的好身手。他講究的是,人不犯我,我不犯人。老舍稱他“金四把”叔叔,回族人。這裡的“把”,是回民對年紀稍長的人比較親切且尊敬的稱呼。金四把,即金四爺。足見這位金四爺很受老舍尊重。金四爺在老舍筆下看似隻是一個回族人,實則不然,老舍的意願是要以金四爺為代表,表現出生活在老北京的回族人的生存狀态。傳奇的金四爺無疑是為典型。
回族人在北京有了名聲,按他們自己說,那是在明朝。追随朱元璋打天下的有十大回族将領,以常遇春為首,燕王掃北時,又有很多回族将領與士兵跟随而來。那位為明成祖朱棣所信任而下西洋的鄭和(本姓馬,後賜鄭)也是回族人。回族人為明朝的天下立下汗馬功勞,獲得統治者的恩寵,在北京站住了腳跟。清朝時,在北京的回族人不可避免地要與入關後的旗人發生交集。經過兩百多年的交流與融合,回族人已經能與北京的旗人和睦相處。這其中有着人與人,群體與群體之間精妙的相處之道。
老北京的回族人——生意人
老舍說,“金四把”叔叔有自己的羊肉床子(羊肉鋪子),帶賣燒餅、包子,并代客烙大餅。”在老北京,尤其在内城旗人聚居的地方,開羊肉鋪子,可是回族人的“專利”。何謂“專利”,即隻有回族可以開羊肉鋪子,而漢人(民人)與旗人是不開羊肉鋪子的。這是人與人之間約定俗成的規矩。回族人因信仰的關系,多經營羊肉鋪子,賣羊肉。旗人因為有皇糧,自己不會輕易做生意。漢人有可能開羊肉鋪子,但這樣,勢必會與回族人的生意形成競争,會逼地回族人無路可走,因為信仰使得他們不适合開其他肉鋪子。漸漸地,情況發生了變化,漢人放棄了經營羊肉鋪子,因為他們的選擇更多,讓出一條路讓回族人生存下去,畢竟羊肉鋪子是他們主要的生意。旗人照顧回族人的生意,漢人為回族人讓出一條生存之路,他們也慢慢地在老北京融洽地生活在一起。因此,老舍寫到,“王老掌櫃(山東人來北京的生意人)與羊肉床子的金四把叔叔,雖然是漢人與回族人,可是在感情上依然不分彼此。”
人與人的相處何嘗不是如此。自己擁有許多條路,何不讓出一條,給那些無路可走的人一些希望。有心人總會記得這份恩情,人與人之間的和睦随之而來。以金四把叔叔為代表的老北京回族人感謝旗人對生意的照顧,感恩漢人大度的胸懷。因此,他們與漢人在感情上彼此不分,他們與旗人有着一份特殊的感情。在老舍滿月之時,金四把如老舍家親戚一樣送了兩吊錢。老舍後來寫到“在我滿月的那天,已經快到下午五點鐘了,金四叔來到,對金四叔的來到感到理當如此,非常親切。”老舍之所以這樣說,是因為金四叔與身為旗人的老舍的父母關系很好,所以金四叔這位回民是理所當然要來的。
金四叔的羊肉鋪子還在老舍出生三天洗三時,“貢獻了一爐熱燒餅和兩屜羊肉白菜餡的包子。”羊肉鋪子賣燒餅、大餅、包子,在現在看有些不可思議。而在當時回民的羊肉鋪子裡并不稀奇。采訪過多位老北京的回族人,他們天生不喜歡種田,吃不了那種苦,卻極愛做小買賣。他們不奢求大富大貴,隻求能填飽肚子,吃了上頓不愁下頓。老人說,“老北京的回族人經常會去店鋪中賒欠幾斤面,回家後,做成小點心,拿出去賣。賣到錢後,将虧錢的面錢還上,手上還有剩餘的錢,就去自由消費。當錢用完了,再去賒面、做點心、賣點心、賺錢、還錢、消費,循環往複,不求富貴,隻求平淡。”回族人做點心的手藝越來越純熟,花樣越來越多,也越來越适合消費者的口味。旗人為何經常去買回族人的點心,就是因為這些點心适合旗人那“刁鑽”的舌尖。
然而,總有一些回民在精益求精的基礎做得越來越大。衆所周知的東來順,創始人丁德山,就是一位回民。一九零三年,丁德山還在東安市場擺攤出售羊肉和荞麥面切糕,以後又增添了貼餅子和粥。東來順也越做越大,成了飯莊,并成為北京飲食業老字号中享有盛譽的一個曆史名店。三十多年後,西來順飯莊也在北京開張,并與東來順,形成清真東與西兩派菜系。
老北京的回族人——武藝人
老舍說,“以金四叔叔的身體來說,他應當起碼做個武狀元,他真有功夫:近距離摔跤,中距離拳打,遠距離腳踢,真的十個八個壯小夥甭想靠近他的身子。”難道金四爺真有如此功夫,是不是老舍誇張的。如果,你了解老北京的回族人,就知道他們不僅擅長做小吃,多數的人還有一身好武藝傍身。有一句話說的是,“南京到北京,彈腿出在教門中”,此處的教門為回族清真教門。據說,彈腿是明朝回族将領查密所傳,後來回族人多數在清真寺内演練此拳。現在的甯夏回族自治區與青海省很多回民仍演練此拳。到底回族人的武藝在過去有多強,有三件事足以說明。
最重要的一件就是,1900年,八國聯軍侵華,慈禧與光緒兩宮西逃。兩位最高統治者第一站就落腳在西貫市村,并在那裡過了一夜,從此西貫市村名聞全國,那一夜被稱為“西貫市一夜”。精明的慈禧為何偏偏選擇了一個回民聚居地西貫市村,難道她真的信任這些回民嗎?上面已經說過,在老北京旗人與回民之間不僅沒有矛盾,還能和睦相處。因此,他們沒有理由憎恨慈禧與光緒。反而,慈禧卻利用西貫市村一個主要的優勢,那就是村中人大多有超群的武藝。對于當時的西貫市,可以稱得上全民皆武。
在西貫市那一夜,村中不僅妥善地安排了慈禧的住宿,還派了武藝頂尖的村民為其做保衛。之後,在慈禧臨行前,村中又派了多位武藝高強的村民一路扈從慈禧前往西安。當然,慈禧的騾轎與趕腳夫也是西貫市村安排的。後來,慈禧回銮北京,并沒有虧待這些人。一路扈從慈禧的西貫市村民被賜五品官,那位趕騾轎的腳夫被慈禧認作幹兒子。其後人由一貧如洗,到後來憑借朝廷的力量,管轄張家口的所有貿易,在當時的北京可稱巨富。
然而,在為慈禧趕騾轎之前,腳夫與兒子兩人需輪換趕騾轎,隻因家中隻有一條褲子,爺倆需輪換穿。這也就是老人常說的“人無橫财不富,馬無夜草不肥”。慈禧為感恩西貫市村人為其一路保駕護航,還賜贈西貫市十萬兩白銀,與一批黃琉璃瓦。這些錢與黃琉璃瓦主要用來修複與擴大西貫市的清真寺。在那樣的年月,建築上使用黃琉璃瓦必須要經過最高統治者批準。貫市村接待慈禧一行,第二天村民又護駕引路,使慈禧一行得以脫離危險,成為了西貫市村民茶餘飯後的談資,一直到現在。
如果你認為西貫市村民扈從慈禧這件事還不足以表現出他們的武藝。那老北京的十大镖局,你應該知道。其中的東光裕與西光裕镖局就是由西貫市村民創立。在當年,能開設镖局,不僅黑白兩道通吃,還必須有一身好武藝。由于西貫市很多人會武藝,所以兩大镖局在行途中一般人沒有敢劫的。因為他們不敢得罪整個西貫市村,更害怕他們那高超的武藝。東光裕與西光裕镖局也成為擁有超群武藝的回民在北京的落腳點。此兩件事足以證明回族人的武藝并非浪得虛名,不然慈禧不會讓他們扈從,他們也不會在老北京開起镖局。回族人的武藝在老北京無人不知無人不曉。
1898年,驚動慈禧與光緒的江洋大盜康小八被抓捕,這個功勞非楊氏兄弟莫屬。當時的提督衙門特别挑選了武藝精湛的回民楊氏兄弟前去降服康小八。當時,從最高層到最下層,無人不知康小八的大名。據說,其武藝了得,殺人不眨眼,兇殘至極。更讓人想不到的是,康小八也是回族人。康小八與楊氏兄弟雖都為回族人,但因兩者立場不同,一為官,一為賊,官賊水火不容,勢必有一場對決。最終,楊氏兄弟技高一籌,成功将為非作歹多年的康小八擒獲。楊氏兄弟也因此被加官授職。康小八也被草草審訊了九天,匆匆被淩遲。可見,當時九門提督中,武藝最強的并不是旗人與漢人,而是回族人。
老北京的回族人——幹淨人
老舍說,“金四叔是多麼體面,多麼幹淨,多麼利落,他的黃淨子臉上沒有多餘的肉,而處處發着光,每逢陰天,我就愛多看看他的臉。”金四叔在老舍眼裡從裡到外都是幹淨的,以至于他穿的衣服,還有他那切肉的案子也收拾得相當幹淨。那時,老舍還小,自認為假若北京都歸他管,也就不至于無風三尺土,有雨一街泥了。金四叔的幹練、幹淨、利落、清爽,也是當年老北京回民的真實寫照。金四爺作為回族人有着自己的信仰、規矩與習慣,他對這些絲毫不敢馬虎。老舍滿月時,金四爺送去了兩吊錢,但他沒有在老舍家喝一口茶。
老舍的母親知道,金四爺嚴守教規,一方面尊敬他的這種信仰,一方面又不好意思不給客人喝茶。于是,老舍的母親建議,專為金四爺拿出一個茶杯使用,不許别人動,也許金四爺可以喝茶了。金四爺知道老舍的母親是好意,但他不願因為自己的信仰而麻煩人,甯願自己拿個碗,存到老舍家。因為兩家的關系,老舍的父母不但不會埋怨金四爺,還會為金四爺堅守自己的規矩而稱贊。我們的生活中,也常遇到像金四爺這樣的人。他們雖不是教規中人,但也有着自己特殊的行為。我們不要斤斤計較别人特殊的行為,彼此理解,彼此包容,彼此尊重。
回族人因為信仰,有了比其他人難以想象的自律。一日之間,做五功(念、禮、齋、課、朝),也就是我們常說的,念經、禮拜、把齋、施舍,到麥加朝觐。念經,即學習;禮拜,一天五次,從早上五點到晚上八點二十,每隔兩三個小時一次。當然,勞動也不能丢下。把齋,即每年到十一月,一個月期間,白天禁止吃喝,到晚上十二點以後吃頓飯,為了讓身體内部轉化。這對沒有信仰的人是難以堅持,而回族人能憑着虔誠的信仰堅持下來。施舍,即除了自己生活開支以外,将自己的富餘,用來照顧困難的人,病人。朝,即每個人一生都要到麥加朝觐一次。
在吃上更要注意,不能吃豬肉,及與豬的一切行為。回族人雖吃牛羊肉,但要經過阿訇屠宰,并且自死的不能吃,這是平常生活中必須注意的。在婚喪方面,回民去世要按照回民的葬法,要給屍體沖洗,完了之後,裹上白布,再經過禮儀念經,給亡人乞求,最後才土葬。如果不洗,髒着身子是不能下葬的。同時,回民在剩下最後一口氣,隻要在精神上還有意識,就要念一句回民的經典:“萬物非主,唯有真主,穆罕默德,真主使者。”如果自己不能念,也要請阿訇念。從回民的日常生活中的五功到生命的最後一刻直至生命結束,他們講究幹淨的身,幹淨的心。以金四爺為代表的老北京的回族人,一生一世都是幹幹淨淨的。
老舍在《正紅旗下》對金四爺描述并不多,但對金四爺每一句的刻畫,都是那樣的深刻。很多讀者隻把注意力定點于金四爺一人,卻忽略了金四爺這位傳奇的人物,在老舍的筆下,金四爺一人代表了老北京的一類人——回族人。作為回族人,金四爺,是生意人、武藝人、幹淨人,這也正是老北京回族人所具備的共同點。老舍筆下的那位王掌櫃子何嘗不是如此,他代表了闖蕩北京城的山東人的真實寫照。
上一篇
誰是曆史上成語最多的人?
下一篇
朱迅最近身體怎麼樣
有話要說...