開幕這樣一句台詞就暗示了劇情的發展。伯班克家族的兩個兄弟菲爾和喬治經營着牧場。哥哥菲爾魅力十足,讓人又敬又怕,弟弟喬治也難免受到哥哥言語上的霸淩。生活中哥哥總是把恩師布朗克亨利挂在嘴邊,言語中充滿了尊敬。
這天工作結束後,他們一行人來到了紅磨坊酒店吃飯。菲爾注意到了桌上手工制作的花朵,以為是哪個心靈手巧的姑娘做得,忍不住想贊美一番。怎料女老闆的兒子站出來說是他做的,這讓五大三粗的菲爾出乎意料,忍不住開始調侃這位小夥子。小夥子越難堪菲爾越起勁兒,這讓母子二人都深受傷害。
這裡菲爾玩弄花蕊的動作暗示着性欲與挑逗,後續還有很多這樣的伏筆。
弟弟喬治卻對飯店的女老闆暗生情愫。沒過多久二人就喜結連理。喬治的喜事沒有讓菲爾高興,反而引得他的嘲諷。菲爾認為女老闆羅斯僅僅是貪圖家族的産業與地位。
果不其然。在聚會的那天晚餐時,坐在鋼琴前的羅斯手顫抖不已,恐懼與緊張讓她無從下手。身份的隔閡與内心的自卑,讓羅斯最終沒能彈出一個音符。在客人離開後,菲爾對着羅斯,吹起了口哨,正是羅斯沒能彈出的拉德茨基進行曲。羅斯被徹底擊潰了,開始偷偷酗酒。
羅斯的孩子皮特在假期來到了牧場。菲爾對他娘娘腔的樣子嗤之以鼻,就像厭惡羅斯一樣厭惡他。但面對他人嘲笑的眼光時堅定的神情讓菲爾感受到皮特内心的強大,開始對他有了改觀。
菲爾也有自己的秘密,隐藏在他粗犷的外表下。在叢林無人的深處,菲爾拿出印有BH的汗巾,那正是布朗克亨利名字的縮寫。
在一段三分鐘的獨角戲裡,男主的柔情随着汗巾的輕撫慢慢地流露出來。這是一段十分克制又十分真摯。僅僅幾個動作,緩慢而深情。跪在地上的狀态仿佛在虔誠地接受洗禮,而躺下後将汗巾置于褲内又迸發出激情。那是最直接,最原始的情欲。
菲爾教皮特騎馬,跟他講布朗克亨利的故事。看着牧場外遠處的山,菲爾問他這樣的問題。“當布朗克看山的時候,你覺得他會看到什麼?”
皮特說“一隻正狂吠的狗。”
菲爾驚訝的看着皮特,那是隻屬于他和布朗克的秘密,沒想到皮特一眼就看了出來。這在菲爾的心裡狠狠地撞了一下。菲爾約定,在皮特開學前,為他編好一根屬于他的缰繩。
羅斯不想讓皮特和菲爾走得太近,怕菲爾像對待她自己那樣傷害他。但皮特早已經知道母親的遭遇,他在等待一個機會。
那天羅斯趁菲爾不在,私自賣了牛皮。這是羅斯為數不多反抗菲爾的機會,這樣的反抗也激怒了菲爾。他咒罵着羅斯,告訴喬治和皮特羅斯在偷偷酗酒,當着皮特的面說羅斯隻是觊觎家族财産。因為菲爾的這些話,皮特終于下定決心。
沒有牛皮就沒辦法編繩。皮特說,我那裡有,用我的。菲爾對羅斯是一個态度,對他的兒子皮特則是另一番感情。菲爾決定,當晚就加班把繩子編出來。
晚上兩人在一起編繩。一段遞煙的鏡頭宣告了倆人角色地位互換。當然,想刀一個人的眼神是藏不住的。
牛皮是皮特之前偷偷從因患病死的牛身上割下來的。借助菲爾的傷口,感染了菲爾。他的身體出了問題,直覺告訴他可能自己命不久矣。在去醫院前想親手把繩子交給皮特,可皮特隻躲在暗處,看着菲爾失落的低下頭。
菲爾死了。葬禮結束後,喬治與妻子在門口相擁。
皮特在樓上看着二人相擁,露出心滿意足的笑容。
DOG,在聖經中代表着毀滅的力量。結尾處的皮特,默默地看着聖經裡的這段話。
皮特用他自己的方式解救了他的母親。正如影片開頭的那句獨白。他的堅強隐藏在娘娘腔的軀體内。菲爾已經看出來了,沒想到會為自己自掘墳墓。皮特利用菲爾的情感,将菲爾帶進囚牢中,縛在十字架上迎接審判。
菲爾用冷酷防禦着自己的内心深處,多年來不讓任何人觸碰到那塊淨土。他拒絕愛意,拒絕感情。以至于弟弟的婚姻都讓自己覺得遭到了背叛。這時來了一個人,讓他置身于當年的情景中。開始緩緩地打開自己,逐漸卸下僞裝,心中的情感慢慢被恢複、被點燃。可換來的卻是殘忍的,一刀一刀割裂自己的身軀、一拳一拳擊潰自己的精神。
這個過程是痛苦的。導演用鏡頭語言展現了皮特對菲爾的淩遲。一些關鍵的線索沒有用台詞,單純的靠鏡頭直接展現出來,瑣碎,隐晦。随着劇情的開展線索逐漸連成串,在觀影者的眼中成了“一樁事先張揚的兇殺案”,然而行刑的過程卻那樣殘忍。
皮特偶然發現了菲爾的秘密後,開始引誘他走進陷阱。這種利用情感去折磨一個人的懲罰讓旁觀者都心碎。而導演拍的又是那樣的隐忍克制,直到最後也沒有讓情緒釋放,我感受到的隻有菲爾心裡流血的滴答聲。
有話要說...