【轉】錢鐘書：什麼是真正的交情？
- A+
- A-
什麼是真正的交情
錢鐘書
在我一知半解的幾國語言裡，沒有比中國古語所謂 “素交”更能表出友誼的骨髓。一個“素”字把純潔真樸的交情的本體，形容盡緻。素是一切顔色的基礎，同時也是一切顔色的調和，像白日包含着七色。真正的交情，看來像素淡，自有超越死生的厚誼。
假使戀愛是人生的必需，那末，友誼隻能算是一種奢侈；所以，上帝垂憐阿大（Adam）的孤寂，隻為他造了夏娃，并未另造個阿二。我們常把火焰來比戀愛，這個比喻有我們意想不到的貼切。戀愛跟火同樣的貪濫，同樣的會蔓延，同樣的殘忍，消滅了堅牢結實的原料，把灰燼去換光明和熱烈。
像拜倫，像哥德，像缪塞，野火似的卷過了人生一世，一個個白色的，栗色的，棕色的情婦的血淋淋的紅心，白心，黃心（孫行者的神通），都燒炙成死灰，隻算供給了燃料。情婦雖然要新的才有趣，朋友還讓舊的好。
時間對于友誼的磨蝕，好比水流過石子，反把它洗琢得光潔了。因為友誼不是尖利的需要，所以在好朋友間，極少發生那厭倦的先驅，一種厣足的情緒，像我們吃完最後一道菜，放下刀叉，靠着椅背，準備叫侍者上咖啡時的感覺，還當然不可一概而論，看你有的是什麼朋友。
西諺雲：“急需或困乏時的朋友才是真正的朋友”，不免膚淺。我們有急需的時候，是最不需要朋友的時候。朋友有錢，我們需要他的錢；朋友有米，我們缺乏的是他的米。那時節，我們也許需要真正的朋友，不過我們真正的需要并非朋友。
我們講交情，揩面子，東借西挪，目的不在朋友本身，隻是把友誼作為可利用的工具，頂方便的法門。
常時最知情識趣的朋友，在我們窮急時，他的風趣，他的襟抱，他的韻度，我們都無心欣賞了。兩袖包着清風，一口咽着清水，而雲傾聽良友清談，可忘饑渴，即清高到沒人氣的名士們，也未必能清苦如此。此話跟劉孝标所謂勢交利交的一派牢騷，全不相幹，朋友的慷慨或吝啬，肯否排難濟困，這是一回事；我們牢不可破的成見，以為我和某人既有朋友之分，我有困難，某人理當扶助，那是另一回事。盡許朋友疏财仗義，他的竟算是我的，在我窮急告貸的時節，總是心存不良，滿口親善，其實别有作用。
試看世間有多少友誼，因為有求不遂，起了一層障膜；同樣，假使我們平日極瞧不起、最不相與的人，能在此時幫忙救急，反比平日的朋友來得關切，我們感激之餘，可以立刻結為新交，好幾年積累的友誼，當場轉移對象。在困乏時的友誼，是最不值錢了——不，是最可以用錢來估定價值了！
我常感到，自《廣絕交論》以下，關于交誼的詩文，都不免對朋友希望太奢，批評太刻，隻說做朋友的人的氣量小，全不理會我們自己人窮眼孔小，隻認得錢類的東西，不認得借未必有、有何必肯的朋友。
古爾斯密的東方故事《阿三痛史》，頗少人知，1877年出版的單行本，有一篇序文，中間說，想創立一種友誼測量表，以朋友肯借給他的錢多少，定友誼的高下。這種沾光揩油的交誼觀，甚至雅人如張船山，也未能免除，所以他要怨什麼“事能容俗猶嫌傲，交為通财漸不親”。《廣絕交論》隻代我們罵了我們的勢利朋友，我們還需要一篇《反絕交論》，代朋友來罵他們的勢利朋友，就是我們自己。
《水浒》裡寫宋江刺配江州，戴宗向他讨人情銀子，宋江道：“人情，人情，在人情願！”真正至理名言，比劉孝标、張船山等的見識，高出萬倍。說也奇怪，這句有“恕”道的話，偏出諸船火兒張橫所謂“不愛交情隻愛錢”，打家劫舍的強盜頭子，這不免令人搖頭歎息了：第一歎來，歎惟有強盜，反比士大夫輩明白道理！然而且慢，還有第二歎；第二歎來，歎明白道理，而不免放火殺人，言行不符，所以為強盜也！
從物質的周濟說到精神的補助，我們便想到孔子所謂直諒多聞的益友。這個漂白的功利主義，無非說，對于我們品性和智識有利益的人，不可不與結交。我的偏見，以為此等交情，也不甚鞏固。孔子把直諒的益友跟“便僻善柔”的損友反襯，當然指那些到處碰得見的，心直口快，規過勸善的少年老成人。
生就鬥蟋蟀般的脾氣，一搠一跳，護短非凡，為省事少氣惱起見，對于喜管閑事的善人們，總盡力維持着尊敬的距離。
不過，每到冤家狹路，免不了聽教訓的關頭，最近涵養功深，子路聞過則喜的境界，不是區區誇口，頗能做到。聽直諒的“益友”規勸，你萬不該良心發現，哭喪着臉；他看見你惶恐觳觸的表情，便覺得你邪不勝正，長了不少氣勢，帶罵帶勸，說得你有口難辯，然後幾句甜話，拍肩告别，一路上忻然獨笑，覺得替天行道，做了無量功德。
反過來，你若一臉堆上濃笑，滿口承認；他說你罵人，你便說像某某等輩，不但該罵，并且該殺該剮，他說你刻毒，你就說，豈止刻毒，還想下毒，那時候，該他拉長了像烙鐵熨過的臉，哭笑不得了。
大凡最自負心直口快，喜歡規過勸善的人，像我近年來所碰到的基督教善男信女，同時最受不起别人的規勸。因此，你不大看見直諒的人，彼此間會産生什麼友誼；大約直心腸頗像幾何學裡的直線，兩條平行了，永遠不會接合。
多聞的“益友”，也同樣的靠不住。見聞多，己誦廣的人，也許可充顧問，未必配做朋友，除非學問以外，他另有引人的魔力。德白落斯批評伏爾泰道：“别人敬愛他，無非為他做的詩好。确乎他的詩做得不壞，不過，我們隻該愛他的詩。”——言外之意，當然是，我們不必愛他的人。我去年聽見一句話，更為痛快。
一位男朋友慫恿我為他跟一位女朋友撮合，生平未做媒人，好奇的想嘗試一次。見到那位女朋友，聲明來意，第一項先說那位男朋友學問頂好，正待極合科學方法的數說第二項第三項，那位姑娘輕冷地笑道：“假使學問好便該嫁他，大學文科老教授裡有的是鳏夫。”
這兩個例子，對于多聞的“益友”，也可應用。譬如看書，參考書材料最豐富，用處最大，然而極少有人認它為伴侶的讀物。頤德《日記》有個極妙的測驗；他說，關于有許多書，我們應當問：這種書給什麼人看？關于有許多人，我們應該問：這種人能看什麼書？
照此說法，多聞的“益友”就是專看參考書的人。多聞的人跟參考書往往同一命運，一經用過，仿佛擠幹的檸檬，嚼之無味，棄之不足惜。
這并不是說，朋友對于你毫無益處；我不過解釋，能給你身心利益的人，未必就算朋友。朋友的益處，不能這樣拈斤播兩的講。
真正的友誼的形成，并非由于雙方有意的拉攏，帶些偶然，帶些不知不覺。在意識層底下，不知何年何月潛伏着一個友誼的種子；咦！看它在心面透出了萌芽。在溫暖固密，春夜一般的潛意識中，忽然偷偷的鑽進了一個外人，哦！原來就是他！
真正友誼的産物，隻是一種滲透了你的身心的愉快。沒有這種愉快，随你如何直諒多聞，也不會有友誼。接觸着你真正的朋友，感覺到這種愉快，你内心的鄙吝殘忍，自然會消失，無需說教似的勸導。
節選自《錢鐘書散文.談交友》
最新文章
-
“豫西中醫界之泰鬥喬保均”治療疑難病60年經驗賞析
2小時前 -
回憶、健忘和灑脫
2小時前 -
弘一法師：“真的不忍心告訴你，這個世界隻是一個夢。你一輩子執
2小時前 -
心理學，準的讓你驚叫
2小時前 -
人生，成大器者有四識，知識、見識、膽識、遠識
3小時前 -
俞和：被遺忘的書法家，以古為師，創新在手！
3小時前 -
2024屆新高考II卷語文真題答案及解析
3小時前 -
生前隻是小人物，死後震驚史學界
3小時前
熱門文章
-
每日一誦傷寒論第241條
1周前 -
老張老李侃門球之140篇
1天前 -
這個穴位可以治療多種胃痛腹痛，還可以減肥
5天前 -
為什麼五點鐘要起床答案讓人吃驚！（現在知道還不晚）
1周前 -
治療坐骨神經痛藥酒５方
1周前 -
美麗中國-2870：中國最大的内陸河，塔裡木河
1天前 -
二十四山開門放水作竈真訣開門放水作竈直訣——子山
1天前 -
門球技巧 隻需五個字讓你打好門球
1天前
有話要說...