真實故事||淩晨1:03分，他坐在我姐身上，之後的故事字字戳心

大家好，我是寫真實故事的豬小淺。

跟着我，一起來看今天的故事：

01

我姐來上海看我，是2007年。

那年，我22歲。大學畢業沒多久，和同事租住在五角場那邊。

我從大三開始，就沒回過家了。甚至過年也沒回去。

我姐說特别想我，所以她一個人坐硬座從山西來了上海。

我在火車站邊上給她找了個小旅店。

她問我，怎麼不找個離你家近點的？

我說，離火車站近，趕車方便。

她特别高興，誇我想得周到。

可事實上，我隻是不想同事看見她。

因為她說話總是沒心眼，喜歡把自家的事講給别人聽，沒有任何秘密。

有時候，我真希望和她的關系沒那麼親近。

冷淡一點，更自由。

02

我出生在山西的一個小縣城，全城一半人都在礦上工作。

我姐比我大7歲。

我媽二胎生了個兒子，兩歲的時候夭折了。

三胎是個女兒，生下來就沒呼吸。我出生也是小小的一點點，隻有三斤八兩重。

那是1985年。我爸是不準備要我的，因為他想要兒子，而且覺得我養不活。

正好有個人家兩個兒子，想要女兒。

出了月子，那邊就來抱我。結果那天家裡人發現我突然消失了，怎麼也找不着。

到了晚上，我姐放學回來，我爸媽才發現是她把小小的嬰兒抱走了。

那時候，她才一年級，舍不得我，抱着我，逃了一天的課。

我爸說我姐走的時候，還帶了奶瓶子，怕把我餓着。

抱我的人家覺得和我沒有緣分，就不要我了。

我也就這麼留在家裡。

以前，家裡聚會，親戚總說，你得好好感謝你姐，要不然就把你送人了。

可是，我卻不以為意。怎麼說呢，要抱我走的那家人，條件好得不得了。

後來他們抱了别人家的女兒，寵愛得不行。

那個孩子就和我上同一個小學。

每天，看着她穿好看的衣服，吃各種各樣的零食，我就怪我姐。

要不是她，我過得多快樂。

我姐就說，是是是，是我耽誤你吃香喝辣的了。

03

說心裡話，我不是羨慕人家多有錢，而是羨慕人家從小得到的寵愛。

那種女孩子，被呵護着長大的感覺。

因為我爸想要兒子，所以對女兒真的就很冷漠。從小他就叫我和我姐兩個賠錢貨。

而我媽生過我之後，身體每況愈下，再沒懷上。

到了我4歲，她生了場大病，沒有挺過來，就這樣走了。

我姐說，我媽可疼愛我們兩個了。

可是我沒什麼印象。從我記事起，我的世界裡隻有我姐。

我爸終日在礦上，幾乎不回來。一個家，就隻有我們兩個女孩子，我爸掙點錢，就拿去喝酒賭博，根本不管我們。

記得有一次，我們餓得不行了，我姐一個人跑到礦裡找他去要錢，結果他從工地廚房裡，找了兩個饅頭一碗鹹菜把我姐打發回來了。

我姐讀完小學就辍學打工，在飯店洗碗打雜。

到現在都記得，一個月工資就給30塊錢，包一頓飯。我姐求人家，把我也帶上一起吃。

每天放學回來跟着吃大鍋飯，是我一天裡最幸福的事。因為可以吃到肉。

那時候，我和我姐相依為命，每天晚上，都睡在一個被窩裡。

一天淩晨，院子裡突然發出“咣當”的一聲，把我們全都吓醒了。

是有小偷進了我們家，在外屋翻東西。

我姐吓壞了，悄悄把我藏到大立櫃，然後一個人哆哆嗦嗦地喊，你快點走，我爸下夜班要回來了！

可那人一聽隻有一個女孩在家，起了色心，砰的一腳，把裡屋的門給踹開了。

04

每次回想起那一天，我都後怕。

我藏在立櫃裡，聽見我姐不停的慘叫。後來不知怎麼了，漸漸快沒聲了。

我吓壞了，推開了立櫃。

是個年輕的男人，黑暗裡我看不清他的樣子，隻看見他坐在我姐身上，掐住了她的脖子。

我噗通一聲，跪在他面前說，叔叔，你放過我們姐妹倆吧。我們沒有爸爸媽媽。你喜歡拿什麼就拿吧。求求你放過我們，我們保證不告訴警察。

我姐啞着嗓子喊，你快跑啊，快跑啊。

可那一刻，我心裡沒有害怕。我邊哭邊磕頭，一個接着一個，哀求他放我們姐妹一條生路。

那個男人終是良心發現，松手了。

他走了之後，我和姐姐抱頭痛哭。每次想起那一天，我都會難過。

太慘了。

我姐的脖子上全是黑紫色的手指印，嗓子啞得說不出話來。而我呢，額頭一片烏青，磕頭磕得鮮血直流。

我姐後來說，你太勇敢了，這輩子我都記得那個淩晨1:03分，你救了姐姐這條命。

但我自己知道，我不是勇敢，我隻是覺得這個世界上如果沒有我姐，也就沒有我了。

05

小時候，我以為和姐姐永遠不會分開。

可不記得從哪一天開始，我變得厭煩她了。

應該是高中吧，我姐已經嫁了人。

姐夫是媒人介紹的，比我姐大12歲，喪偶，有一個8歲的女兒。

其實我姐相過好幾個男人，年輕的，條件比姐夫好的都有。

但我姐有個要求，就是供我讀書。

隻有姐夫答應了。他說，你妹要是能考上大學，我全包。

我姐就嫁了。

那時候，我爸不下礦了。攢了點錢，讨了新老婆。一把年紀了，也沒放棄生兒子的理想。

其實，他但凡有一點責任心，我姐都不會走這一步。

不過，還好我姐夫是個好人，對我姐很好。第二年生了兒子之後，連班都不舍得讓我姐上了。

那時候我住校。過年過節，我姐會喊我去她家裡。

熱鬧的時候還好，但從姐姐家出來，就會覺得很難過。

那種感覺，我不知道要怎麼說。我想她幸福的。可她幸福了，我卻變得更加孤獨。

而看着我姐被姐夫疼愛，私心裡，我會嫉妒。

就像同在石縫裡長大的兩顆種子，一顆移去了暖房，一顆還留在凄風冷雨裡。

那種落差，不是一句姐妹深情就能掩蓋的。

畢竟，她有了自己美滿的小家庭，而我成了一個沒家的人了。

06

後來我的性格，變得越來越孤僻而敏感。

有一次，因為一句話和班長吵起來，最後動了手。

我姐被叫去了學校。老師說有點想放棄我了。我姐就給她講我們小時候吃過的苦。

而班主任呢，講給了我們班長聽。她本意是想讓班長多幫助我吧。

可是，那個年紀總是少了那麼一點同理心。

有一天早自習，我一進門，全班都在看我的額頭，有個好事的男生說，你這大腦門是磕頭磕出來的吧。

全班哄堂大笑。

我一下就明白怎麼回事，一個人跑回宿舍裡哭。

周末回家，我和我姐發了脾氣。我姐特别委屈，覺得她是在幫我，是我太不合群了。

那是我第一次發現，雖然我們是姐妹，但我們是不一樣的人。

我有什麼事，都喜歡埋在心底，而她什麼事都要像祥林嫂似地講給别人，不論是好事美事，還是壞事醜事。

我們仿佛站在不同的空間，看得見彼此，卻沒法溝通。

07

高考成績比我想象的要好，超出了所有人的預期。

我考上了上海一所二本。

我姐夫沒有食言，給我出了學費和生活費。

大二的時候，交了男朋友。

談了三四個月後，有次我打電話說漏了嘴。

我姐就不遠千裡跑來上海了。

她不放心我，怕被騙。約了我男朋友一起吃飯，先是問東問西，然後毛病就來了。

吧啦吧啦地講我們的苦難史，聽得我腳趾頭扣地。

最後，她讓我男朋友要好好珍惜我。

她走了之後，男朋友考慮再三，決定分手了。

是的。他覺得，自己承受不起這種重托和厚望。他說，我就想找個普通的女孩，輕松地談個戀愛。趁着我們感情未深，先分了吧。

我能說什麼呢？

姐姐知道後，一點不覺得是自己有問題，反倒說幫我檢驗了他是個沒有擔當的男人。

我不知道要怎麼說，三個月的感情，何來擔當？

結婚都還是很遠的事，更不要說托付終生。

從那時候起，我不想和她說任何事了。暑假也不回家。

到了大三，我連寒假也不回去了。

我漸漸融進了上海，學習，工作，和過去的自己，慢慢割裂。

不是所有遠離家鄉的人都會思鄉的，因為有關家鄉的記憶一旦沾染了太多的心酸與苦楚，你可能隻想遠離它。

所謂相見不如懷念，大概就是這個意思吧。

08

2007年，我姐實在太想我了，跑來上海看我。

我帶她玩了幾天，幾乎每天都會催我找男朋友，仿佛沒有男朋友，人生就不算成功。

其實那幾年，我一心撲在工作上，對戀愛不那麼上心。

我是做外貿的，沒日沒夜盯單子。

後來談了一次戀愛，可是工作占走了大部分時間，感情根本熱不上來。一年不到就分了。

2011年，我爸去世。他的兒子夢，終是不得實現。

我再讨厭他，也得回去給他奔喪。

葬禮上，我姐痛哭流涕，而我無動于衷。

我說，他不值得我哭。姐姐教育我，那畢竟是咱爸，給了咱生命。

我們互相理解不了。

回上海那天，她帶着大包小裹去火車站送我。

候車的時候，她又操心起我的婚姻大事了。

那一年，我26歲。

她說，要不過年你回來相個親吧。你在上海無依無靠的，可憐死了。

我說，你不要總替我可憐好吧，我過得很好的。現在女人有錢比有男人強。

我姐歎了口氣，說，我不是要你有個男人，我想你有個家啊。姐姐能陪你一輩子嗎？等我老了，誰張羅你啊？

莫名的，就傷感了，眼淚蒙上了雙眼，卻不知該說什麼。

家這個字，對我來說，從小到大就是個不完整的東西。

它隻是願望，從沒實現的願望。

09

2013年，我脫單了，老公是同事介紹的。

是個新上海人，談了半年，共同首付買了房子。

我姐在婚禮上激動得熱淚盈眶。我和老公說好，婚後再奮鬥三年，然後再要孩子。

畢竟上海這地方，生孩子還是要有些錢做底氣的。

然而到了2014年年底，我的耳朵和胳膊上長了許多紅斑，起初以為過敏，沒在意。

之後就發起燒，斷斷續續燒了三天。

老公覺得有點不對勁，陪我去了醫院。

前前後後跑了好幾家，最後确診是系統性紅斑狼瘡加狼瘡腎炎。

醫生說，還好發現得早，症狀不是很嚴重。當天辦了手續，住了院。

晚上上網查了，才知道這病是免疫系統出了問題，多半是要終生相伴了，治好也有複發的可能。

看到“10年存活率80%”的時候，才發現自己可能摸到了生命的邊界。

想給我姐打電話，又怕她瞎擔心。

還好老公照顧得周全，盡量抽時間陪着我，安撫我的情緒。

我住了一個月的院，病情算控制住了。因為激素的關系，人胖了許多，但不能停藥。

比起容貌，命更重要。

之後，體面地辭了職。

公司給了N+2的補償。

這個病不能再累了，身體再也承擔不了巨大的工作量。

在家修養的日子，婆婆從安徽來了。說是來探望我。

等老公上班的時候，她來找我談心。她說，有些話，我兒子不好講，隻能我來。我們問過醫生了，這個病呢，有家族史傾向，很可能會遺傳。你看，我們也是等你病好了才提。都還年輕，我們家就這麼一個兒子，希望你能體諒。

話都說到這個份上了，我還能說什麼呢？

10

我要了錢，沒要房子。多年的習慣，總覺得錢更有安全感。

辦完離婚出來，前夫淚流滿面地和我說對不起。

我反倒安慰他說，沒事的，我理解，好聚好散，别有負擔。

我一個人去地下車庫取車子，坐進去，卻不想發動。

車廂裡死寂死寂的，隻能聽到呼吸聲。我坐了很久，給我姐打了電話。

聽見她喂了一聲，我哇的一聲哭出來。

我真的憋不住了，自己多年的奮鬥被一場病打回原形，惟一不變的，隻有姐姐。

她在電話裡喊，出什麼事了？别吓姐姐呀！

而我哭得更兇了，斷斷續續地和她說發生了什麼。

我姐一邊心疼我，一邊氣得在電話裡罵，要來上海找我前夫一家算賬。

我當然不會讓她這麼幹，但心裡卻有了力氣，好像自己站在懸崖邊，馬上要摔倒了，卻有人結實地托住了我。

我姐說，要不，你回來吧。姐姐太不放心了，得有人照應你呀。

那年，我終是回了山西老家。

在我姐家的小區，買了新房子。

後來，還和我姐開了家小店做小本生意。日子還過得去。

我姐知道我的病後，幫我弄了無數古怪偏方。

以前，我肯定受不了，現在，聽她唠唠叨叨卻覺得很幸福。

人真的會變吧。

11

從此我再沒有戀愛過。

碰不到合适的人是一方面，身體也是個原因。不想坑人家。

這個病每天都要活得仔細，不能太累，不能曬太多的太陽，不能吃刺激的容易過敏的食物，也不能吃太多發物，比如海鮮，甚至是羊肉。

每隔三、四個月，我姐會陪我去醫院複查，主要是腎。

醫生說，現在還行，以後撐不住了，得找合适的換。

我姐在一邊說，行，到時候，我分她一個。

醫生被我姐信心滿滿的樣子逗笑了。他說，你姐可真愛你，給你個腎都不眨眼睛。

我姐說得那麼風趣又輕松，隻有我知道，她在背後偷偷掉了多少眼淚。

這世上，沒有誰比她更疼我。

2021年春天，我的病又複發了，住了院，我姐過來陪床。

小外甥下了課，也天天過來看我。

記得是個晚上，我吃了藥，睡着了，隐約地聽見我姐和小外甥說，你小姨這輩子吃太多苦了。以後也不知道還能不能有小孩。将來我老了，你長大了，要替我好好照顧她。

小外甥說，那是必須的！你的命是我小姨拿頭磕回來的，我知道……

看來，我姐又向下一代科普我們的苦難史了。

我迷迷糊糊地醒不過來，眼角卻有溫熱的眼淚滑下來。

我從小沒有得到過父母的愛，是姐姐補給了我。現在她還要把她兒子的愛，分給我。

有時想，這些年我能東奔西走，無所顧忌，是因為我知道，姐姐心裡一直裝着我吧。

我想活得久一點，再久一點。

我答應過我姐的，要陪她一起看盡人間的風景。