你心目中的集市是什麼樣的?
談起集市,腦海裡最先浮現的要的東北大集。
在東北,趕大集幾乎是年度大戲之一,即使是零下幾十度的寒冬也無法阻擋東北集市的紅火與熱鬧。
馬路旁的攤位密密麻麻,一個挨着一個,沿着街望去就像是望不到頭的長龍。
東北的集市不僅有黑黝黝的凍梨、一缸缸半人高的農家自制的大醬、凍得硬邦邦的魚、現砸的年糕以及在鐵籠中活蹦亂跳的雞鴨鵝,最熱鬧的還要屬那築起的東北鄉村大舞台。
在東北,攤主賣東西的方式往往比較“專一”,要是賣啥就隻管賣這一樣東西——賣蘋果的賣蘋果,賣鞋的賣鞋,賣白菜的賣白菜。而北方人買菜也十分“豪爽”:白菜、青菜成捆買,蘿蔔、大蒜成袋買,北方人買菜買的就一個詞:“大氣”。喧嚣的集市中,充斥着濃重的東北音,聽起來就很帶勁。 東北大集實力诠釋了什麼叫做“人間煙火氣”。
集市,是個充滿了人間煙火氣的地方。不過,中國疆域面積十分遼闊,不同地方的集市也有着截然不同的特色,那麼你心中的集市是什麼樣子的?
集市的魅力到底在哪裡?
小的時候,每個月最不能錯過的一項活動要屬“趕集”。
趕集最重要的一個行為要屬“交換”也就是我們常說的一手交錢一手交貨。
在人類學中,交換幾乎是人的一種本能,而促使人建立和維持交換關系的力量往往是我們産生的經濟需求。集市作為一個特殊的場域,不僅能滿足我們生存的基本物質需求,而且還能滿足人的最基本的心理需求。
而原因之一在于:趕集,趕的是氛圍,是一種包含了群體生活的熱鬧。
在那個物質資源并不豐富、沒有淘寶、沒有微信、沒有支付寶的年代,集市就像是一個巨大的充滿寶物的口袋,每個去趕集的人幾乎都是去尋寶的人。
農村的集市并沒有什麼講究,要說十分講究的要屬時間。集市往往并沒有那麼頻繁,交通方便之處往往三日一小市,五日一大市。至于擺攤,往往要會擺在道路兩邊。
論及擺攤更是講究先到先得,來得早的人往往天還沒亮便已經來到集市,早早地在顯眼的地方鋪上塑料薄膜象征性地占個地方,旁邊再擺上一兩張小闆凳,一坐便能從開場等到散場。而講究一點的,則是會用木闆架起一個十分簡陋的攤子或者是推個小推車,各種商品直接擺放在上面,倒也方便得很。
當天際漸漸泛白,清晨的第一縷陽光灑在大地上,随着擺放出來的物品和清晨的第一聲吆喝,集市漸漸地“活”了起來。
(1)物的背後是人的辛勞與奔波
熱鬧的繁華集市是無法從這一頭看到那一頭的。那是一個物的天堂,是一個令人眼花缭亂卻又留戀忘返的世界。
竹編的簍子、竹筐還帶着竹子獨有的翠綠與清香,桔梗編的草鞋一一雙雙地擺在攤子面前,嶄新的鐵制在陽光的照耀下泛着冷調的銀光,。轉頭一看,旁邊的攤位上還擺着一顆顆小樹苗:松樹、桂花樹、山茶花......那些樹苗乍一看似乎已經有些焉了,不過,熱情的攤主會告訴你:“沒關系,找塊肥沃一點的地種下,多澆點水,保準能活”。而至于,能不能活,或許就隻有買的人知道了。
在路邊,你或許還能夠看到被厚厚的棉被蓋住的白色泡沫箱。裡面裝的卻是當時稀奇的寶貝:冰棍。在炎熱的夏天,拿着一根冰棍逛街比什麼都來得爽快。記憶中的冰棍是有“等級的”。一毛錢的綠豆冰棍除了能嘗出一點綠豆味外,瞧不見一點綠豆的蹤影,相反兩毛錢的紅豆冰棍卻能瞧見一顆顆紅豆。
最吸引小孩目光的各種各樣五顔六色的糖果。有被五顔六色的玻璃紙包裹着的酸甜口的糖果,猶如細線團在一起的龍須糖,清爽的薄荷糖,還有酥脆可口的麻花。
然而女孩子最喜歡的要屬攤上的帶“閃”的飾品,鑲着“水晶”和“鑽石”的發夾頭箍和手鍊,隻要是買上一兩個往往能歡喜上一個月,戴在頭上也總會吸引同齡人的目光,引來一陣豔羨。不僅如此,五顔六色的發圈和“四大天王”的海報也是衆多少女的必搶之物......
似乎,趕集的人隻有才集市上才能真正的“熱鬧”一番,而商販們為了迎接這場市集往往要提前做準備——不僅要備貨,而且還要趕路。
如果仔細觀察,我們會發現那個年代的每個商販鞋子幾乎帶着鮮明的特征。地地道道農村的人往往穿着膠底墨綠色解放鞋,鞋底下往往還沾着些許泥巴;稍微時髦一點的正經商販則是穿着稍微好一點的涼鞋或皮鞋;如若看到鞋邊沾着黑色的煤灰,毋庸置疑那些攤主來自遠方,他們悄咪咪地爬上裝着煤炭“火車”搖搖晃晃、磕磕碰碰地來到此地,為的就是能夠多賣些貨。
集市中有本地的農村人,亦有遠道而來的商販。
集市的熱鬧是”堆“起來的,熱鬧的背後是趕集人看不到的辛勤與奔波,就像人們看不見洗幹淨的蕨菜其實長在背陰的山腰上,看不到它深紮在泥土裡的根。
(2)跨越距離的娛樂與交流
著名社會學家戈夫曼提出過拟劇視角dramaturgy的視角,他說:“每一個社會情境都是一個戲劇舞台,行動者在舞台上表演着真實生活的戲劇”。集市上的戲很多,每一個攤位每一個角落都是一場生活的互動戲劇。
最精彩的要屬雜技和馬戲團。令人眼花缭亂的雜耍藝人和馬戲團幾乎是那個時代的“網紅”一般的存在。
當時的雜耍藝人多為農村人出生,從小學“藝”,憑借着一身本領吃飯,他們往往身上挂個大包,手裡拿着裝錢的破舊小盆,幾乎是“走一路,演一路,走到哪,演到哪”。
而在那個本不富裕的年代,雜耍的出現更是将集市的熱鬧氣氛推向頂峰。如果你看到一群人圍成一個圈将這本來就不暢通的集市變得更堵,不要質疑,那就是有“好戲”的地方。不過遺憾的是,身高比較矮的更要是踮起腳或者擠到前排才能瞧見這樣的精彩。
胸口碎大石、耍飛刀、頭頂闆凳、走刀尖、吞刀、吐火,玩的就是“驚險”和“心跳”,卻也是最能吸人眼球的節目,往往最能赢得觀衆的賀彩。而變臉、踩高跷、抖空竹、馬戲、耍猴、驅蛇玩的便是“新奇”。
正所謂“有錢的捧個錢場,沒錢的捧個人場”,買上一份小吃,揣上一袋瓜子、花生和爆米花,視覺的沖擊和味蕾的刺激往往能夠形成一種奇妙的反應,再和旁邊的人唠唠嗑,不熟的也寒暄上幾句。不知不覺中,一天的時光就在“這家媳婦生了一個大胖小子”、“那家夫妻關系不好,經常吵架”、“誰誰家的孩子又得了第一”這樣家長裡短的話題中悄然逝去。
那時,雖然人與人的空間距離很是遙遠,但心的距離卻很容易拉近,随便唠個嗑就已經能姐姐長妹妹短,随意喝個小酒小菜就能稱兄道弟。
(3)年底過節的最後一場“狂歡”
春節前的最後一場集市往往是不能錯過的,那是年底最後一場“狂歡”。
春節來臨,遠在天涯海角的人心滿意足地揣着一年來的辛苦所得迫不及待地奔赴家鄉。在家鄉的另一頭,家人們則面上帶着喜慶的笑容,整個人都比以往精神了許多,急忙前往集市趕上着年底的最後一場集。
滿街隻能看到“人”,湧動的人海,一雙又一雙幾乎毫無間隔的腳推着人潮向前湧去。
年前的集市最令人驚喜的要屬滿街喜慶的“紅”。紅燈籠,紅對聯,紅色的剪紙、紅色包裝的鞭炮和各種各樣紅色的裝飾,就連前來趕集的小娃娃的小揪小辮子上也系着紅繩。
而春節前也是家長最舍得花錢的一陣,“過春節,買新衣”,圖的是一個喜慶和吉祥,農村集市上的攤子很多都賣着便宜的衣服。衣服的款式并沒有那麼摩登,也沒有現在那麼多花樣,往往都是基礎款。不過,某些衣服在如今看來卻很是潮流,應了那句老話:“時尚是個圈,我就站着不動,早晚都會輪回來”。
春節最要“屯”的肯定是年貨。雞鴨魚肉,蘋果、梨子、甘蔗和各種各樣的糖水罐頭,紅的綠的黃的紫的,隻要袋子能裝得下就不怕抗不走,為的就是過個熱熱鬧鬧的新年。
集市也“勞作”了一年,終于能在春節是休上幾天;而人也辛辛苦苦了一年,終于可以在春節時期歇上一小段,來年開春後,又要開始一年的忙碌。
世界就是一個不停運作的大機器,而每一個人都隻是這個機器的一個零件,一顆螺絲釘,掉了一個零件還有千千萬萬個零件作為替補,人隻能一直忙碌,争取更晚些才被換下。
集市的沒落,記憶的塵封
沒有想到的是,集市的熱鬧竟然散得那麼快。
影片《一點就到家》中描述了這樣的一個場景:彭昱暢飾演的彭秀兵和劉昊然飾演魏晉北一起合辦了一個快遞點并為百姓代購,而快遞點的興起也帶來了集市的衰敗——集市上,賣貨的人少了,趕集的人也更少了,剩下的僅是一些佝偻的老人,在攤前頑固地堅守着陪伴了他們幾十年的那杆秤。
集市從熱鬧走向凄涼隻用了短短幾天。就連年前最熱鬧的集市也少了煙火氣,不再如往常那般“沸騰”。
圖源:山人視覺
現在的集市,不僅“人海”沒了,而且令人眼花缭亂的物也少了很多。樸素的就地擺攤方式被取締,取而代之的是具現代化的整齊有序“市場”。
賣衣服的攤子無人問津,賣竹簍和竹筐的人早已消失不見,賣着女兒家首飾的攤主等不到客人,唯一有的是住在附近的居民,偶爾踩着拖鞋前來買菜的也隻有蔬菜、水果和肉類才最為暢銷。
熱鬧不再從集市的這頭傳到那頭。現在的熱鬧隻出現在一些攤子,僅存在于讨價還價的時候。雜耍也消失了,也沒再出現人把路堵着的情況。唯一造成道路堵塞的,是來來往往帶着各地車牌的汽車和大巴。
如今,集體的充滿人情味的溫情脈脈的傳統鄉村生活被充滿了物質性、瞬間性和易碎性的碎片化的現代社會所取代,我們變得一個緊繃的狀态,對世界的好奇開始下降—— 就如西美爾在《大都市與精神生活》中所說的:“都會性格的心理基礎包含在強烈刺激的緊張之中,這種緊張産生于内部和外部刺激快速持續的變化,瞬間印象和持續印象之間的差異性才會刺激他的心理”。
來趕集的還是那些固定的熟悉的面孔,那些被社會逐漸遺忘的老年人。
而作為年輕人的我們,似乎不再被集市上的物件勾起興趣。因為我們在各種購物app上浏覽了各種稀奇古怪的玩意,我們把握了“繁華”,不再被集市上的“樸實”所吸引,而童年的驚奇也變成了平淡,摩登也變成了土味。
粽子在網上買,月餅在網上買,零食在網上買,年貨也在網上買,隻要動動手指,我們不用走出家門也能買到心儀之物。
漸漸的,我們的房間被快遞堆滿,驿站裡還存着還未領取的快遞。集市的熱鬧變成回憶,回憶被快遞擠占位置,逐漸塵封。
作者:言荃
編輯:相勾
安可時刻
2023「社會學了沒」共讀會正在籌備中,共讀會倡導:2023,一起學習社會思維,升級内外關系。
一年深度共讀12本書,每月一本,包括四大主題:社會中我、美好關系、社會心理、社會趨勢,每個主題3本書。
如果你對【2023社沒共讀會】感興趣,歡迎加入共讀會的交流群,第一時間獲取共讀會的信息。
加下方社長老梁微信,邀請你入群, 請發暗号:共讀會交流群。
熱鬧集市,點個 在看
有話要說...