為奴隸的母親
柔石
她的丈夫是一個皮販,就是收集鄉間各獵戶的獸皮和牛皮,販到大埠上出賣的人。然而境況是不佳,債是年年積起來了。他大約就因為境況的不佳,煙也吸了,酒也喝了,錢也賭起來了。這樣,竟使他變做一個非常兇狠而暴躁的男子,但也就更貧窮下去。在窮的結果的病以後,全身便變成枯黃色,連眼白也黃了。
有一天,他向他的妻說:"再也沒有辦法了。我想,還是從你的身上設法罷。你跟着我挨餓,有什麼辦法呢?"“我的身上?……”
他的妻坐在竈後,懷裡抱着剛滿五歲的男小孩——她讷讷地低聲問。“你,是呀,”她的丈夫病後無力的聲音,“我已經将你出典了……”“什麼呀?”她的妻子幾乎昏去似的。
屋内稍稍靜寂了一息。他氣喘着說:“有一個秀才,沒有兒子,年紀已五十歲了,想買一個妾;又因他的大妻不允許,隻準他典一個,典三年或五年,肯出八十元或一百元的身價。”
說到這裡,他垂下頭,聲音很低弱。他的妻簡直癡似的,話一句沒有。又靜寂了一息,他繼續說:"本月十八,五天後。"
這時,他的妻簡直連腑髒都颠抖,吞吐着問:“你也想到過春寶麼?沒有娘,他怎麼好呢?”“我領他便了,本來是斷了奶的孩子。”
他似乎漸漸發怒走出門外去。她嗚嗚咽咽地哭起來。
這一天,春雨滴滴淅淅地落着。婦人一夜不曾睡。她先将春寶的幾件破衣服都修補好,連孩子冬天用的破爛棉襖都拿出來,移交給他的父親——他已經在床上睡去了。以後,她坐在他的旁邊,想對他說幾句話,可是一句也沒有。
兩村相隔有三十裡路,轎夫第二次将轎子放下肩,就到了。一個兩眼很有心計的約摸五十來歲的老婦人來迎她,她想這是大娘了。接着長長瘦瘦的秀才從房裡走出來……
日子一天天地過去。春寶的哭聲有時在她的耳朵邊響,夢中,她也幾次遇到過他。可是夢一個比一個缥缈,眼前的事務一天比一天繁多。她知道這個老婦人是猜忌多心的,外表雖則對她還算大方,可是她的嫉妒的心是和偵探一樣,監視着秀才對她的一舉一動。
次年秋的這一天,全家人都到了希望的最高潮,屋裡的空氣完全地騷動起來。這樣的情形一直繼續到黃昏,嬰兒落地了,是一個男的。秀才坐在屋角,幾乎快樂到流出淚來。
關于孩子的名字,秀才煞費苦心地想着,但總想不出一個相當的字來。嬰兒的母親呆呆地坐在房内的一邊,忽然開口說:“叫他'秋寶’罷。”屋内人們的幾對眼睛都轉向她,注意地靜聽着:"他不是生在秋天嗎?秋天的寶貝。"
秀才立刻接着說道:"是呀。我年過半百,實在到了人生的秋期;孩子也正養在秋天,秋寶,實在是很好的名字呀!"接着又稱贊了一通嬰兒的母親,說的這婦人連坐着都覺着局促不安,垂下頭,苦笑又含淚地想:"我不過因春寶想到罷了。"
秋寶是天天成長地離不開他的母親了。可是他執住他的母親愈緊,他母親離開這家的日子也愈近了。
而婦人的心卻正矛盾着這兩種沖突:一邊,她的腦裡老是有"三年"這兩個字,三年是容易過去的,而且想象中的春寶,也同眼前的秋寶一樣活潑可愛,她既不舍秋寶,怎麼就能舍得掉春寶呢?可是另一邊,她實在願意永遠在這新家裡住下去。有時,她倦坐在房外的沿廊下,初夏的陽光,異常地能令人昏朦地幻想,覺得仿佛春寶同時也站在她的旁邊,她伸出手去也想将春寶抱近來,她還要對他們兄弟兩人說幾句話,可是身邊是空空的。
婦人一天天地黃瘦了。沒有精采的光芒在她的眼睛裡起來,而譏笑與冷罵的聲音又充塞在她的耳内了。“她哪裡願意在這裡呢?她是極想早些飛回去的。”
冬末了,催離别的小鳥,已經到她的窗前不住地叫了。先是孩子斷了奶,又叫道士們來給孩子度了一個關,于是孩子和他親生的母親的别離——永遠的别離的運命就被決定了。這天早晨當她給秋寶穿衣服的時候,她的淚如溪水地流下,孩子向她叫:"嬸嬸,嬸"-因為老婦人要他叫自己是"媽媽",隻準叫她是"嬸嬸"——她向他咽咽地答應。她很想對他說幾句話,可是她無論怎樣也說不出。她也知道一歲半的孩子是不會了解的。
她離開大門時,聽見秋寶的哭聲;遠遠地走了三裡路,還聽見秋寶的哭聲……婦人回來了,在灰暗的屋内坐了許久許久,她和她的丈夫都沒有一句話。她喚着“春寶”去撫摸他的時候,他躲閃開了。男子加上說:“會生疏得那麼快,一頓打呢!”
她眼睜睜地睡在一張龌龊的狹闆床上,春寶陌生似地睡在她的身邊。在她的已經麻木的腦内,仿佛秋寶肥白可愛地在她身邊掙動着,她伸出兩手想去抱,可是身邊是春寶。寂靜而寒冷的死一般的長夜,似無限地拖延着,拖延着……
1930年1月20日
(有删節)
1.下列對小說相關内容和藝術特色的分析鑒賞,不正确的一項是()(3分)
A.小說以時間為序,展現了婦人悲苦的命運,題目"奴隸"一詞寄寓着作者對婦人的同情。
B.小說中多次出現"靜寂""話一句沒有"等詞句,為人物的命運塗抹上陰冷壓抑的色彩。
C.小說語言耐人咀嚼,畫線句既寫出了夜的漫長,也表現出人物苟延殘喘的悲苦生命狀态。
D.小說運用全知視角講述舊中國農村典妻的故事,皮販、老婦人的自私是婦人悲劇的根源。
2.小說中的婦人與《祝福》中祥林嫂的形象有相似性,請結合文本簡要分析。(6分)
3.魯迅曾評價柔石的作品"用了工妙的技術寫成","周遭的人物也都生動",本篇小說善于通過細節描寫反映人物生存的悲慘境況,請結合婦人的矛盾處境對此加以分析。(6分)
[參考答案]
1.(3分)D(“根源”一說分析錯誤,婦人的悲劇雖然與皮販、老婦人的自私有關,但歸根結底是社會問題)
2.(6分)①都隻是“奴隸”和“工具”而沒有人身權利:婦人被丈夫典當給秀才,祥林嫂被婆家賣進深山;②都是深愛孩子的母親:婦人惦記孩子,朝思暮想;祥林嫂想念兒子,不斷訴說阿毛出事的情形;③都無力掙脫悲苦的命運:婦人最終回到原來的環境中并陷入内心的煎熬,祥林嫂希望改變自己命運卻陷入更深的悲劇。(答對一點2分,意思相近即可)
3.(6分)①臨走時,修補孩子衣服、一夜無語等細節,刻畫出婦人不舍離開春寶又不得不離開的痛苦;②秀才家,倦坐時的幻想、沒有精采的光芒等細節刻畫出希望孩子都在身邊、留在秀才家卻又無法改變命運的痛苦;③再回家,春寶的躲閃、睡在龌龊的狹闆床上想秋寶等細節,突出了環境的差異、思念對象的錯位,有強烈母愛的婦人的苦痛與煎熬更加深刻。(答對一點2分,意思相近即可。其他答案言之成理也可酌情給分)
有話要說...