紐約上東區名媛生存指南：她們的育兒焦慮和我們一樣深

文丨優寶
有錢、有顔、有學曆、有事業，不需要做家務，家庭幸福，這樣一個媽媽，人生應該過得很惬意吧？ 耶魯人類學博士Wednesday Martin就是如此，而且她家還住在紐約曼哈頓的上東區。

上東區(Upper east side)：紐約中央公園東邊那片巴掌大的地方，是美國有名的富人區，也是世界上房價最貴的房區之一，很多居民都是世界頂級權貴。
然而，Martin卻在自己的暢銷書中寫下了這樣一句話： 全世界的媽媽都有着同樣的恐懼、不安和焦慮。

這是在凡爾賽嗎？往下看就知道了。

我是個媽媽，我需要鉑金包
如果有人能像百曉生一樣，給女士日常背出去的包包也做一個江湖排名，那麼普通人所熟知的LV恐怕連前十都進不去。 穩居榜一的大殺器，絕對是愛瑪士的鉑金包。

由于它的制作工藝繁雜，制作周期漫長，因此數量稀少，完全不是有錢就能買到的東西，沒有身份、關系的人隻能無限期地排在備貨客人名單上。
而這樣一個包包，在上東區卻是每個媽媽必備的“入場券”，但剛搬來這裡的Martin還毫不知情。 雖然她也像别的媽媽一樣，每天把自己打扮得精緻、時髦，但當她嘗試給其他家長寫郵件、發短信，約别的孩子一起玩時，從來收不到任何回音。 她很不解，于是直接在學校走廊上問了兒子同學的媽媽，但這些媽媽卻隻是顧左右而言他，還瞪着眼睛與同伴交換眼神，仿佛在說： “天啊，她還不懂嗎？”

那是Martin第一次意識到——自己和兒子是上流社會不合時宜的闖入者，下等人沒資格進入她們的交際圈。
不僅自己會被媽媽們孤立，兒子也會遭受同樣的“待遇”，她太小瞧這裡了。 作為一個擁有高學曆的職場女性，Martin完全是靠自己的一雙手打拼來到上東區的，同每一個精英媽媽一樣，她也很重視孩子的教育問題。 在美國，教育内卷早已從托兒所就開始了。 那些富人家裡，孩子更是從2歲開始接受教育，拿逛畫廊、聽音樂劇消遣童年；3歲開始準備幼兒園的入學考試與面試；4歲開始聘請“遊戲顧問”。

為了給孩子更好的成長環境，Martin和丈夫賣掉了曼哈頓下城區的聯排别墅，本以為換一套上東區的公寓完全綽綽有餘了。
然而他們被告知，想在上東區居住，需要先找到一名談吐得體、舉止優雅、最好一身名牌的中介，才可能排上看房的資格，然後接受小區居委會的層層面試。 能不能住在同一個小區，得由你的鄰居說了算。

這些還不算難辦，包括填寫那些繁複窮盡、巨細靡遺的申請表，對于名校畢業的夫妻倆來說也不在話下。
在面試中，他們也詳盡交代了自己的日常生活以及學曆事業： 比如Martin很少紮馬尾辮，偶爾會穿牛仔褲，有經常健身的好習慣； 比如不僅夫妻二人，他們的父母、爺爺奶奶也都有精英大學的高級學位，丈夫登上了福布斯排行，擁有一家投資公司，還是哥倫比亞大學的教授…… 甚至他們的每一張信用卡号，大學時的GPA等事情也都被盤問得一清二楚。 終于，他們搞定了學區房，接下來就輪到他們才幾歲大的孩子了。

無形的鄙視鍊
Martin的大兒子出生月份是7月，她沒想到這也成了問題。 住進上東區後，她打了一圈學校電話卻都被告知——孩子的産生月份不對，因為男孩發育略晚于女孩，同等條件下，幼兒園更青睐大月份的孩子。 經曆了一次次失敗的面試後，全家大大小小都緊張兮兮，近乎崩潰，Martin也不忍心再讓孩子去下一場面試了。 最後，她利用丈夫姐姐的關系認識了招生主任——一個上東區手握大權的女王蜂，經過一番周折，才有驚無險地讓孩子成功入學。

“我很焦慮，希望才幾歲大的孩子能擁有美好的未來。” Martin說。
上東區的媽媽都有一張提醒單，提醒着她們——永遠要提前準備，在你以為該開始的時候，再提前很多、很多時間就對了。 可等Martin以為可以松一口氣的時候，更多的問題來了——兒子在幼兒園裡沒有任何玩伴。 唯一一次接到同學的邀請，還是因為每個孩子在讨論自己家的哪架私人飛機有什麼優點時，隻有兒子一個人說家裡沒有飛機。 同學們出于同情才邀請他跟他們一起玩，為了不讓兒子受到排擠，Martin決心要徹底融入這個圈層，就從改變自己開始。 優家教育創始人吳臻老師 曾說過，做父母有四個層次： 第一層：父母舍得給孩子花錢，覺得錢就是全部愛的表達； 第二層：父母舍得給孩子花時間，陪在孩子的身邊，見證孩子的成長； 第三層：父母願意為了孩子去學習，從而更加了解自己的孩子，為他創造一個良好的成長環境； 第四層：父母願意為了孩子而改變，成為更好的自己。

她開始去了解、接受上東區媽媽的日常生活，除了最能彰顯身份的包包，服裝與鞋子也同樣存在品牌、價格以外的鄙視鍊。
即便依然寒冷的2月，你把自己裹得嚴嚴實實，别的媽媽卻穿着單薄的連衣裙。 平底鞋更是沒有人會穿的東西，她們甚至會為了穿足夠高的跟而去打針，讓腳部失去痛覺。 就算是懷孕的媽媽，也依然會踩着高跟鞋走進時髦高檔的餐廳，參加直到午夜才結束的晚宴與慈善活動。 她們日漸臃腫的身材被剪裁精巧的孕婦裝巧妙掩飾，一切都是為了美麗動人。

每天跑步健身更是每個媽媽的必修課，但在健身房裡，她們都避免與他人産生眼神接觸，仿佛各自待在屬于自己的私人空間中，獨自健身，獨自接受折磨。
她們深知，自己的外表正如母親的身份，也是一份專職工作。追求美麗和苗條的身材是天職，也是使命，她們必須精益求精。 因此誰懷孕後仍是最瘦、身材最好、最時髦的女人也成了她們的一大攀比樂趣，而生完孩子後，又要比比看誰是最快恢複原狀的媽媽。 這些事情都決定着你在這裡的地位，這就是上東區媽媽們的生存指南。

在Martin的筆下，每個圈層都有着各自的規則與競争，作為一個理智且清醒的高知女性，她本不想也以為自己不會陷入那些媽媽的焦慮與瘋狂。
但最終她仍無法避免“入鄉随俗”，如果不願忍受孤獨，那麼便沒有人可以超脫其外，沒有誰的人生真能活得容易。 在書中，她寫下： 這世界就像一個劇場，當前排觀衆站起來的時候，後排觀衆也不得不這樣做。

殺死那個石家莊人
多年後，Martin全家搬出了上東區，但她卻懷念起來，精英社區裡永遠一絲不苟的态度，非凡的計劃性，明知不可得依然努力嘗試的一切。 但諷刺的是，她的一條手臂已經逐漸麻木，不能打字，經過診斷，原因居然是長期使用沉重的柏金包。 Martin毅然挂灰了這個曾為她除魔辟邪保平安的寶物，并用戲谑的口吻寫下自己的這段經曆。 上東區是一個極端的個案，也是無數圈層的縮影。

對于Martin而言，這些回憶就像穿梭去了一個平行時空，但給我的感覺卻更像是一個人從出生到老去——
當有一天，我從母胎中醒來，發現物是人非，周遭的世界已經迥然不同。 我“死”在了過去所熟悉的世界裡。 而這裡未來的30年，平靜的生活将被打破，沒有了保護，人漸漸成了物質的奴隸。 大家都奮力向前跑，被時代環境裹挾與捆綁。 為了生計去工作，為了子女去拼搏，直到自己開始老去。 我們接受的教育是單純的理想與浪漫，但滿眼所見的卻是金錢至上與欲望崇拜。 于是，有人逃走了。 我不知道她們逃去了哪裡，但我知道，她們一定舍棄了很多。 願每個仍在拼搏的媽媽都可以得到善意的對待！

-課程購買-

-往期精彩推薦-