錢鐘書與楊绛談戀愛，父親私拆楊绛信件：此女很賢惠，趕緊娶回家

1994年，84歲的錢鐘書重病住院，此後纏綿病榻，全靠妻子楊绛一人悉心照料。不久，女兒錢媛也生病住院。兩個醫院隔着半個北京城，83歲的楊绛來回奔波，照顧丈夫和女兒，辛苦異常。

錢鐘書病到不能進食，隻能靠鼻飼維持生命。醫院提供的流食不宜吃，楊绛就親自做，把雞肉、魚肉和蔬菜打成泥狀，再炖湯混合均勻。雞肉要剔到一根筋都沒有，魚肉連一根小刺都不能有。

晚年的楊绛内心堅定，照料丈夫和女兒，她無怨無悔。楊绛說：“錢鐘書病中，我隻求比他多活一年。照顧人，男不如女，我盡力保養自己，争取‘夫在前，妻在後’，錯了次序就糟糕了。”

錢鐘書的文學造詣很深，學貫中西，被譽為“博學鴻儒”“文化昆侖”，但是在生活方面卻不能自理，婚後都是楊绛照料他的飲食起居。無怪乎，他曾稱贊妻子是“最賢的妻，最才的女”。

給丈夫當了半輩子保姆，楊绛的一生，仿佛都是為了錢鐘書而活。因此她才會擔心萬一自己走在前面，留下丈夫錢鐘書無人照顧。她并不奢求長壽，隻希望能夠照顧丈夫，直到他生命的最後一刻。

1997年3月，愛女錢媛患癌去世。過了一年多，錢鐘書告别了人世。錢鐘書臨終之際，眼睛始終合不上。楊绛伏在他的耳邊輕聲說：“你放心，有我呐！”錢鐘書這才閉上雙眼。

愛女和丈夫相繼離世，楊绛在《我們仨》中寫道：“我們三人就此失散了。就這麼輕易地失散了。‘世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。’現在，隻剩下了我一人。”她的痛苦和孤寂可想而知。

最好的感情莫過于一見鐘情、兩情相悅，楊绛和錢鐘書便是如此。他們的相遇，可謂“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數”。

1929年，清華大學爆出一條新聞。有位考生數學隻考了15分，本應被退回卻被破格錄取，這個人就是錢鐘書。他數學極差，可英文、國文卻是特優。招生老師拿不定主意，便報告了校長羅家倫。

羅校長親閱試卷後當即表态：“此為奇才，破格錄取。”錢鐘書這才得以進入清華外文系，不久就創造了兩個“第一”：清華學生中讀書數量第一，發表文章數量第一。他也赢得“清華才子”的美譽，名動一時。

1932年，東吳大學因學潮停課，21歲的楊绛與朋友一起北上，準備報考燕京大學。但是楊绛卻臨時變卦，去清華當了借讀生。

也正是這一決定，讓她遇見了後來的丈夫錢鐘書。

楊绛入學一個月，去看望老朋友孫令銜。孫令銜的表哥就是當時名滿清華的錢鐘書，在他的牽線搭橋下，楊绛與錢鐘書相識。兩人匆匆見了一面，甚至都沒來得及說話，但卻彼此難忘。

此後，楊绛與錢鐘書還陷入了一段“三角戀愛”的插曲。

楊绛可謂名門閨秀，她的父親楊蔭杭是江浙聞名的大律師。

17歲那年，楊绛一心要考清華大學的外文系。但不巧，清華當年在南方沒有招收女生的名額，楊绛隻得轉投東吳大學。

在東吳大學讀書期間，楊绛結識了“绯聞男友”費孝通。楊绛是出了名的才女，追她的人很多。費孝通暗戀她卻苦于不敢表白，隻得在輿論上下功夫，告訴同學們楊绛是自己的“初戀女友”。

楊绛轉投清華後，與錢鐘書相識，兩人開始書信來往。

錢鐘書在寫給楊绛的信中說“我沒有訂婚”，楊绛則回應他“我沒有男朋友”。兩人的書信越寫越勤，錢鐘書放假回家，相思成疾的楊绛這才反應過來，自己這是“墜入了愛河了”。

費孝通得知兩人交往，來清華大學找楊绛“吵了一架”，他覺得自己更有資格做楊绛的男朋友。楊绛的回應很決絕：“做朋友可以，但你不是我的男朋友，我不是你的女朋友。否則絕交。”

費孝通失望至極，卻又無可奈何，隻得接受現實。相對于對費孝通的冷淡，楊绛對錢鐘書的感情，可謂火熱。

楊绛對錢鐘書一見鐘情，被他的才情深深吸引。

1933年夏天，錢鐘書從清華外文系畢業。清華有意讓他留校攻讀碩士，可是他卻一口回絕了。他的父親錢基博是上海光華大學中文系主任，身體不好，有意讓錢鐘書到光華大學教書。

錢鐘書離校回家，并沒有把他與楊绛的關系告訴父親。兩人鴻雁傳書、談情說愛，沒想到楊绛的一封信被錢父看到了。老先生不打招呼擅自拆閱，看過信件後，對楊绛這位未來兒媳十分滿意。

原來楊绛在信中說，兩人的關系需要告知父母，才能長久。

錢父認為楊绛懂事大方，能體貼父母，對不谙人情世故的兒子來說再适合不過。老先生一高興，便自作主張提筆給未來兒媳寫了一封信，将她誇獎一番，鄭重其事将兒子“托付給她”。

楊绛還未過門，就得到了錢家上下的認可。她也把錢鐘書介紹給了父親，楊蔭杭對錢鐘書很賞識。雖然兩人是自由戀愛，還是要走“父母之命，媒妁之言”的過場，兩家父母見面，為兩人隆重訂婚。

錢父錢基博也是江南名士，兩家聯姻，可謂“門當戶對、珠聯璧合”。訂婚後，楊绛就是錢鐘書的未婚妻了，不過她還要上學，仍要回北京清華讀書；錢鐘書則在上海光華大學教書。

1935年春天，錢鐘書考取第三批庚子賠款留學名額。

他将這一好消息告訴楊绛，并希望她能陪自己去英國留學。因為錢鐘書從小生活在富裕的家庭中，被嬌養慣了，除了讀書之外，其他生活瑣事一概不管。他尤其不善于自理生活，處處得有人照顧、侍候。

楊绛打算先結婚，婚後才能名正言順伴随錢鐘書出國。當時她還沒畢業，隻得采取以論文代替考試的形式，提前從清華畢業。

1935年7月，楊绛與錢鐘書完婚，成了夫妻。因為結婚那天天氣太熱，新郎新娘都很狼狽。多年後，楊绛回憶他們結婚的場景：

“《圍城》中結婚穿黑色禮服、白硬領圈給汗水浸得又黃又軟的那位新郎，不是别人，正是鐘書自己。我們的結婚照上，新人、伴娘、提花籃的女孩子、提紗的男孩子，一個個都像剛被警察拿獲的扒手。”

婚後不久，楊绛就陪丈夫赴英國留學。

錢鐘書雖然滿腹經綸，但在生活方面卻笨手笨腳。楊绛在學習之餘，包攬了一切雜事，洗衣疊被、買菜做飯，盡力給丈夫創造一個寬松愉快的學習環境，讓他心無旁骛地鑽研學術。

甚至楊绛懷孕期間，錢鐘書在家時不時“闖禍”：台燈弄壞了，墨水染了桌布，打翻了碗碟……楊绛都是一句“不要緊”，寬慰丈夫。“不要緊”三個字伴随了錢鐘書的一生，每次“闖禍”，都是妻子為他收拾殘局。

錢鐘書處處需要妻子楊绛的幫襯，除了生活上不能自理，他也疏于人情世故。

回國後，錢鐘書去西南聯大教書。西南聯大人才濟濟，知名教授雲集于此，錢鐘書坦率天真的性格，也讓他得罪了不少人，其中就包括沈從文夫婦和林徽因夫婦。

錢鐘書曾經嘲笑沈從文搜集假古董，為此還寫了一篇文章諷刺他。沈從文得知後非常生氣，與錢鐘書絕交。後來新中國成立後，還是楊绛帶錢鐘書登門拜訪，主動示好，修複了兩家的關系。

錢鐘書和林徽因是鄰居，兩家的貓經常打架。錢鐘書于是拿起木棒，為自家的貓助陣示威。後來楊绛勸他，說林徽因家的貓是他們家“愛的焦點”，打貓還得看主人，錢鐘書這才作罷。

對于楊绛的幹練通達，錢鐘書的母親感慨地說：“筆杆搖得，鍋鏟握得，在家什麼粗活都幹，真是上得廳堂，下得廚房，入水能遊，出水能跳，鐘書癡人癡福。”

1946年，錢鐘書的《圍城》問世，轟動一時。他在序言中感謝妻子：“這本書整整寫了兩年。兩年裡憂世傷生，屢想中止。由于楊绛女士不斷的督促，替我擋了許多事，省出時間來，得以锱铢積累地寫完。”

可以說，沒有楊绛就沒有《圍城》。錢鐘書創作《圍城》期間，正是上海淪陷的時期，艱難歲月裡，夫妻兩人相濡以沫，相敬如賓。楊绛包攬了一切雜事，為他營造了一個純粹的創作環境。

錢鐘書感念妻子的付出，他如此形容楊绛：“我見到她之前，從未想到要結婚；我娶了她幾十年，從未後悔娶她；也未想過要娶别的女人。”

楊绛對他，何嘗不是如此呢？在他們彼此眼中，愛情總是閃現最初的模樣和光芒。

因為《圍城》寫得太過于逼真生動，有人便将這本書看作是錢鐘書的“自傳”。尤其是那些好心善良的漂亮小姐，認為錢鐘書身陷“圍城”，于是紛紛來信表示同情，還有人對他大膽示愛。

然而與書中的人物恰恰相反，錢鐘書的婚姻生活過得很幸福。

1966年，錢鐘書和楊绛被揪鬥，成了“牛鬼神蛇”，被整得苦不堪言，楊绛還被人剃了“陰陽頭”。她連夜做了個假發套，第二天照常出門買菜。她被安排掃廁所，楊绛把廁所擦得煥然一新，氣定神閑。

錢鐘書被人貼了大字報，楊绛就在下方貼一行小字為他辯誣。楊绛又被群情激憤的人們揪鬥，她據理力争：“就是不符合事實！”

1969年，年近六十的夫妻倆被下放，楊绛被安排種菜，錢鐘書通信員。錢鐘書每次去郵電所取信，就會特意走菜園的東邊，與妻子“菜園相會”。

那段動蕩的年月，錢鐘書夫婦備受折磨。楊绛最親的小妹妹楊必被逼得心髒衰竭辭世，女婿王得一也在批鬥中不堪受辱自殺。

他們夫婦扛住了悲痛，錢鐘書寫出了宏大精深的傳世之作《管錐篇》，楊绛也完成了八卷本《堂吉诃德》的翻譯。

錢鐘書在《圍城》裡這樣說：“圍在城裡的人想逃出來，城外的人想沖進去。對婚姻也罷，職業也罷，人生的願望大都如此。”

把婚姻比作圍城，成為最經典的比喻。但是錢鐘書與楊绛的婚姻卻是例外，他們攜手相伴的一生，或許才是對婚姻最好的注腳。

1997年年初，愛女錢媛去世。

1998年年底，丈夫錢鐘書去世。

痛失愛女和丈夫，楊绛内心的痛苦可想而知，她卻故作輕松地說：“鐘書逃走了，我也想逃走，但是逃到哪裡去呢？我壓根不能逃，得留在人世間打掃現場，盡我應盡的責任。”

費孝通對楊绛可謂癡心一片，直到晚年還稱楊绛是自己的初戀女友。錢鐘書去世後，費孝通曾去拜訪楊绛。離開時，楊绛送他下樓，叮囑他：“樓梯不好走，你以後也不要再知難而上了。”

楊绛極力撇清，她不想和錢鐘書的愛情，遭到世人非議，更不願九泉之下的丈夫名譽受損。此後，費孝通再未登門。

相逢時打一眼就愛上了，沒想到就愛了一輩子。民國時期文人風流成性，花邊新聞滿天飛，楊绛與錢鐘書始終如一的愛情和婚姻，實為難得。

END.

在閱讀中見自己，見天地，見衆生。更多名人轶事，文學解讀，歡迎關注我的賬号@曉讀夜話~