看奧斯卡影帝在本片中是如何癫狂的
本文作者：秋葉飄零
看片名，《閃亮的風采》，以為很鼓舞人心。沒想到，真沒想到……
導演斯科特.希克斯，主演傑弗裡.拉什，1996年在澳大利亞上映。次年，扮演者獲得奧斯卡最佳男主角獎。不簡單，會彈鋼琴，幾個片段的演奏就是自己彈的。
這是一部取材于真人真事的創作影片，不是嚴格意義上的傳記片。導演在聆聽澳大利亞猶太鋼琴家大衛.赫夫高特的演奏時，心有所動，決定将其命運起伏和悲喜人生搬上銀幕。
全片基本是倒叙結構。開頭，人到中年的大衛.赫夫考，在雨中踅進一家酒吧，瘋瘋癫癫要彈琴，被推搡出來。然後從他的童年演奏會開始追溯，家庭背景和嚴苛的父親、拜師比賽和坎坷學琴路、激情演奏和理性之弦崩斷……
剩下二十多分鐘，才接上前邊酒吧那薦。接下來男主在愛情裡重生，回到舞台再放異彩。
梳理一下藝術家精神失常的幾個因素，我所想到的。
首先是原生家庭的問題。父親嚴厲而冷酷，控制欲和占有欲極強。他反複唠叨自己小時老爸反對沒能學成小提琴，耳提面命，要兒子承認自己無比幸運。
然而，他全然不懂音樂教育，兼之經濟窘迫，自以為是、越俎代庖，給兒子選定比賽曲目，盡挑高難度的，屢屢受挫。
有個評委欣賞孩子天賦，免費肯教，他不知天高地厚提出拉赫曼尼諾夫第三交響曲，把人家吓得一怔，反問孩子能理解和表現那種狂熱麼？不理這爹，拉孩子進去，咱們從莫紮特開始。
走上正道，大衛開始嶄露頭角，比賽獲獎，小有名氣。得到美國一家音樂學院獎學金，天大的好事，老爹卻發昏發飙，“誰也别想拆散這個家”，不讓兒子去，老師相勸無效。無奈而沮喪的大衛，痛不欲生。
天無絕人之路，後又收到英國皇家音樂學院的錄取單。這回他沒順從專橫跋扈的父權，飽受一通拳打腳踢之後，在永遠不許踏進家門的咆哮中，毅然決然，遠赴英國。
飛出牢籠固然快樂，父親造成的心理陰影揮之不去，他要證明自我選擇的正确，向導師提出學習“拉三”——父親強加的試金石。欣賞其天資的導師有些吃驚，還是盡心盡力輔導。
說了不少毛骨悚然的話：沒有安全網，是危險的；不征服琴鍵，就會被它吞噬；記住譜子再忘掉，記住指法也忘了，用心來彈雲雲。臨上台前還補了句：要像沒有明天似地去彈！不打算活了？
演奏過程中，那表情像在奮不顧身決一死戰，可惜年輕的演員不會彈琴，特寫鏡頭分離，臉上汗如雨下，手上眼花缭亂。
結束，雷鳴般的掌聲中暈倒，真的沒了明天——理智清醒的明天，神經錯亂，直接進醫院。
天才就這麼廢了，為了一首曲子，值麼？恐怕不光是“拉三”的超難所緻。自小父權淫威下的心理壓抑、逐出家門的孤獨心境、自我證明的巨大壓力、功課學業的負擔，讓他身心俱疲神情恍惚。
裸着下身去樓道拿郵件，拿回來的是待其如子的女作家的離世噩耗……凡此種種，令其在激情燃燒、極度亢奮、心理緊張、生理透支的情況下，魂不守舍地崩潰了。
當然，主要原因還是音樂本身。查百度，此曲難度排第三，僅次于李斯特的“匈牙利狂想曲”和練習曲中的“鬼火”（聽着就魔怔），有說難在快速和弦與裝飾音，作曲家本人喻之為“大象之作”。
汗牛充棟的鋼琴家，敢于問津者不多。大衛在與父親對抗決裂的非常心态之下，玩命死磕這塊硬骨頭。
一首樂曲能把人整瘋，這是藝術享受還是精神折磨？說實話，我從不聽現代派音樂，确受折磨，盡是不和諧音，聽不出美感，可也不至于啊？前幾文中，點到天才和精神異常的關系，說不清楚，連猜帶蒙。
看完此片，又是這個無解的困惑。心情壓抑，琢磨幾天，不得要領。為此，再次翻開現代主義哲學家福柯的著作《瘋癫與文明》。
第四章“激情與谵妄”，摘引幾句：“瘋癫的野性危害是與激情的危害、激情的一系列緻命後果相聯系的”。“希臘—拉丁傳統的道德家們認為瘋癫是對激情的懲罰。……他們甯願把激情定義為暫時的、輕微的瘋癫”。
“在激情現象中，在雙重因果關系——從激情本身出發既向肉體擴散又向靈魂擴散——展開過程中，瘋癫找到了自己的首要條件。同時，瘋癫又是激情的中止，……瘋癫最終成為一種神經和肌肉運動”。
西方中世紀的宗教狂熱中，瘋癫曾被視為與神靈溝通的特異表現，并不受歧視，而是極度虔誠的信仰中神靈賜予的超常功能，令人肅然。到了文藝複興時期，理性取代蒙昧，對瘋癫現象重新打量。
莎士比亞四大悲劇中，都有瘋癫形象。哈姆雷特是佯瘋，奧菲麗娅是真瘋，落水而死；李爾王被倆女兒氣得半瘋，在暴風雨中捶胸頓足；奧賽羅在掐死愛妻時昏了頭，才下得了狠手；麥克白夫人撺掇老公殺死國王之後，臆想加上強迫症，不停洗手，滿是鮮血。
顯然，這類人物帶有否定色彩或悲憫之意，再無尊崇意味。對了，還有著名的堂吉诃德，可笑可憐複可敬，一言難盡。
人是靈與肉的雙重存在，相對應的，就有情與理的關系，或分裂對立或平衡統一。唯理主義、理性至上，在18世紀啟蒙時代達到極緻，認為具備成熟理性的人類，無所不能。
20世紀，現代主義哲學否棄這種樂觀天真，基于現代工業文明帶來的種種弊端。人與社會、人與自然、人與人、人與自我，都出現了事與願違的“異化”現象。
相對于理性節制和自律，情緒、情感、情欲以及直覺、夢境、下意識等，更接近生命本能和本真存在。而藝術創造的核心，是一個情字。沒有充盈充沛的情感滲入，不可能飽含直叩人心的藝術感染力。
但在創作過程中，理性邏輯和感性激情共同作用，抽象思維和形象思維相互交織。相比而言，有的藝術門類理性因素多一些，比如叙事文學中的謀篇布局、情節安排、結構處理等，均訴諸理性。語言表達本身，就是理性化的，胡言亂語不合語法規範，誰也不懂。
詩歌雖屬語言藝術，但與音樂接近，長于抒情（叙事詩除外），更情緒化情感化，所以詩人的心理精神容易出問題，如海子、顧城。
音樂是最抽象的藝術，心緒情感全靠聲音傳達，飄渺空靈、玄妙虛幻，達到出神入化的地步，即是異常——異于常态。
身心投入、物我兩忘、渾然陶醉，固然是最佳的創作表現境界，樂曲終了，能回過神來，算是靈魂出竅神遊一圈。回不過神來，就悲催了，忘卻時空和自己的社會角色，迷失在塵世的人群中，成了怪物和異類。
片中，大衛看着迷失得不太厲害，時而冒出幾句早年片斷回憶。在精神病院待着，好不了，缺少溫情呵護和悉心關愛。他想回家，父親無情地拉下百葉窗。後去看望，問還記得小提琴麼，兒子忘了，轉身就走。攤上這樣的爹，倒了八輩黴。
影片接近尾聲，他再次闖進酒吧，一摸琴鍵，奇迹發生，博得滿堂彩，有了生計。接着，為他的琴技折服而萌生愛意的女人出現。有了愛情的滋養，他的心理紊亂漸漸厘清，混亂的頭腦也慢慢理順，靈肉合一，找回現實中的自我。
冒出一個念頭：如果他聽從父親安排，不去英國，或許不會發瘋？随即否定：那樣，他會終身抱憾，平靜、平淡、平庸地度完一生。别說音樂夢想，失意心境之下，父子倆難免還是鬧翻，形同路人。
再說，這爹虛榮心重，把與兒子有關的報道剪貼成冊，引以為豪。心心念念可以炫技的“拉三”，八成還會逼着兒子去彈，那更要命，不如遠走高飛。
心智失常神神叨叨，外人看着很可憐，患者不知啥感覺，可能比渾身不自在的抑郁症好吧？神智恢複，猶如大夢一場。
而人生在世，多少事、多少路、多少苦，誰又敢說自己樁樁做得一清二楚，步步走得正确無誤？許多苦果，怨不得外因，多半是由自個兒的癡心臆想、妄念迷執，在一本正經認真努力的過程中，親手種出來的。
從這個意義上說，不少人都有迷魂亂意、忘形醉心的時段，或長或短，或深或淺，比如心智不成熟的青少年時期，美夢破碎睜眼看世界的中年危機。至于充滿不确定性的天災人禍、意外傷害等等，簡直是危機四伏，一切皆有可能。
故此，谵妄瘋颠、焦慮抑郁、自閉躁狂等心理紊亂的狀态，并非天才靈感和藝術激情獨有的衍生品，實為并不罕見的精神現象。隻是凡人的内心波瀾，沒人關注和談論，煙隐塵埋罷了。
至于憑借本片獲得奧斯克影帝的傑弗裡.拉什，其實他更著名的角色是《加勒比海盜》系列中的巴薩博船長，你肯定看到過那張變形後的章魚臉。嗯，就是他。
投稿、合作、加入讀者群
我們在百家号、頭條号、搜狐、知乎、簡書亦有入駐，敬請關注。
我們的作者來自山川河海，因對電影共同的熱愛而聚在一起，在業餘時間堅持原創寫作，堅持每天更新。希望你喜歡我們的文字，喜歡我們分享的一切。
最新文章
-
太師修行問答48：人生隻是演戲瑜伽也能修禅，能達到幾禅
7分鐘前 -
![[書法]閑暇草書彙03](https://m.74hao.com/zb_users/upload/2024/10/202410161729086639361289.png)
[書法]閑暇草書彙03
24分鐘前 -
3D技巧：兩碼和差選号法
46分鐘前 -
“落日無情最有情，遍催萬樹暮蟬鳴”楊萬裡詩五首，風格清新自然
1小時前 -
《玄理賦》五行生克的太過不及 等
1小時前 -
《老山1984-1989，中越老山之戰實錄》連載之二：118團8連收敲掉54
2小時前 -
攝影：故鄉的秋色（2）
2小時前 -
論入宅歸火擇吉（續）第二，坐向要吉 坐向要吉，主要是指所選日課
2小時前
有話要說...