田家英之死

引言

勤務員陳義國打開門，走了進去，才發現田家英挂在屋梁之上，兩雙腿在半空中，還兀自輕微的搖晃着。

這一年是1966年的5月，這一年的田家英，離開這個世界的時候隻有44歲。

01

出生于1922年的田家英，他真正的名字其實是叫“曾正昌”，至于“田家英”這個名字，其實隻是他的筆名。

上世紀四十年代，一直在蘇聯生活的毛岸英回國後，由于在國外生活多年，講着一口流利的俄語，但是中文說得不是很好。

于是，偉人就想給他找一個老師，專門負責曆史和中文的教育。

想來想去，突然想起一個二十來歲的小夥子，當年這個小夥子在報紙上發表過一篇文章，叫《從侯方域說起》。

這個侯方域，是明末的複社領導人，有着“明末四公子”的稱呼。

田家英的這篇文章雖然隻有一千來個字，但是文筆老練、沉穩，當偉人知道這篇文章居然出自一個二十來歲的小夥子之手，也是頗為驚訝，“田家英”這三個字也就留在了他的腦海裡。

這一次想找個家庭老師，自然而然地就想到了田家英。

1948年，随着偉人工作的變得繁忙，現有的秘書也有些吃力，這就需要再增加一位新的秘書了。

經過陳伯達和胡喬木的推薦，田家英轉換了工作職責，成了偉人的秘書。

不過，和其他的秘書比起來，田家英所擔任的角色，更多的是一位生活秘書，确切的說更像是一個“大管家”。

偉人的個人稿費、存折以及個人印章等等，這些很私人的物品都是交給田家英保管的，所以田家英就像是一個“大管家”的角色。

02

田家英是一個傳統的讀書人，他的身上有着讀書人的優點，剛正不阿、嫉惡如仇，古時候有良知的讀書人，理想就是以天下蒼生為己任。

在左丘明所撰寫的《國語》中有這麼一句話：“直不輔曲，明不規暗，拱木不生危，松柏不生埤”，用這句話來形容田家英再為合适不過了。

客觀的說，田家英是一個書生，不是一個政客，他絲毫沒有城府，喜怒形于色，而且很是看不慣那些投機取巧，到處鑽營的政客。

作為偉人身邊的生活秘書，一個大管家，自然少不了會有人從他這裡探聽口風，獲得一些領導的喜好。

對于這些人，田家英是嗤之以鼻，避而遠之。

像陳伯達曾經就多次想和田家英拉好關系，但都吃了閉門羹，這就引來了陳伯達的不滿，因此在工作中就處處敵視他，給他使腳拌子。

田家英這樣的性格，自然無法和那些善于玩弄權術的人相抗衡，而作為一個讀書人，一個有良知的文人，在受到冤屈的時候，他能做的就隻能是“怒而以死明志”。

關于田家英的死因，他生前的好友李銳，曾特意撰寫過一篇名叫《懷念田家英》，這篇文章于1980年發表。

在文章中，李銳提到田家英特别看不起那些追名逐利的人，還特意點名了陳伯達和江。

“他同陳伯達争鋒相對，寸步不讓，因此，陳對他恨之入骨”

至于兩人之間恩怨的原因嘛，我在前文曾簡單提及過，要說到具體的緣由，李銳在文章中就寫得明明白白了。

解放初期的時候，陳伯達的權勢還沒那麼大，這個被人稱之為“老夫子”的人，自制了一個私人印章，上面镌刻着“野鶴閑雲”。

陳伯達當時時常把玩這個印章，給人的形象就是不争不搶，超凡脫俗的文人。

不過，這都是表面現象，其實陳伯達和戚本禹一樣，是有着一定野心的。

解放初期的時候，陳伯達的身份隻是一名簡單的政治秘書，無權無勢，這不是他所想要的。如何察言觀色，揣摩領導意圖，這直接決定他往後的仕途和地位。

于是，陳伯達就故意接近田家英，向他打聽領導最近讀了什麼書，生活中有什麼要求之類的問題，這就讓田家英很是反感，也讓田家英打心裡看不起陳伯達這種鑽營的文人。

兩人的關系就這麼自然成為了“針尖對麥芒”。

田家英在去世之前，曾對自己的妻子說起過，他這輩子最大的敵人就兩人，一個是陳，一個是江，還有一個躲在暗處的戚本禹。

戚本禹一直窺視着權力，在田家英離開人世之後，戚本禹就取而代之了。他一下就掌握到了很大的權力，成為了炙手可熱的人物，他也得以完成了自己多年來的夙願。然而，戚本禹自己也沒想到，他也隻在舞台上耀眼了不到五年的時間，就謝幕了。031966年5月23日，上午，田家英在“喜福堂”的小院子裡，這裡隻有他一個人在，在這裡他度過了自己人生當中的，最後一個上午。到得中午吃飯的時間，勤務員陳義國從外面辦事回來，他走進院子裡找田家英一起去吃飯。他一走進院子裡就大喊着田家英的名字，然而沒有得到回應，他想着人應該是在正房裡面吧？可走進去也沒看到人影。隔壁不遠處就是圖書室，田家英應該在圖書室裡看書吧？陳義國這麼想着，就朝圖書室的方向走去。等走近一看，圖書室的大門從裡面被反鎖上了，陳義國試圖推開門，卻推不開。他喊着田家英的名字，還是沒有得到回應。這時候，陳義國心裡湧現出不好的感覺，他趕緊去找人拿來鑰匙。門被打開了，陳義國一邊小聲喊着，一邊尋找着人影，在走過了幾排書架後，他突然“啊”的一聲叫了出來。在兩個書架的中間，田家英懸梁自盡了，這一年，他44歲。