“漂流長江”第一人：33天漂流1270公裡後，不幸觸礁葬身于江水中

每到清明節時，堯茂江就會來到樂山的一處墓地中祭拜，墓碑上貼着墓主人的照片，照片裡穿着紅色救生衣的男人站在橡皮艇船頭，手裡還端着攝像機。

但事實上，墳墓中并沒有他的屍骨，因為他完全消失在長江的滔天巨浪之中，這位墓主人是堯茂江的弟弟堯茂書，從1985年6月起，就從長江源頭開始漂流長江，争當長漂第一人。

然而33天之後，堯茂書在金沙江觸礁遇難，其家鄉樂山政府為了紀念他，便在這樂山大佛對面，修建了他的銅像，以供他人祭拜。

要知道，堯茂書想要漂流長江并非是心血來潮，他是為了搶在美國人之前，完成漂流征服長江的活動，才因而獻出生命，但這樣的理想和行動，是否值得呢？

1950年，堯茂書出生于四川省樂山市市中區，這裡有長江上遊的大型支流岷江流經，堯茂書的家就坐落于岷江河畔，他每天聆聽着水浪風聲長大。

因此，堯茂書天生對水有着不解之緣，7歲時他就跑到岷江中遊泳，練就了一身好水性，14歲時還參加了樂山市舉辦的暢遊岷江活動，最終在三千多位選手中排名第二十八。

堯茂書對于玩水的技巧掌握得得心應手，學起來也十分有勁頭，但他對學習卻沒有那麼大的興趣，初中畢業之後就不願再讀書。

當時，十幾歲的堯茂書來到當地的一家印刷廠，從事照相制版的工作，在日複一日的工作中，堯茂書逐漸對攝影藝術産生了濃厚的興趣。

他經常走上幾十公裡的山路，隻為了拍攝到滿意的自然風光，還花費積蓄拜入知名老攝影師門下，學習專業的攝影技巧。

有高人指點之後，堯茂書的攝影能力不斷進步，再加上他持之以恒努力學習，最後在攝影方面得到了有目共睹的成長。

1972年時，堯茂書的攝影技能已經達到了驚為天人的地步，他發布的許多作品被報紙和雜志刊用，漸漸在攝影界打響了名氣。

出名後，他被西南交大聘請為專職攝影員，負責在電教室制作幻燈片、電教片來配合教學，中國鐵道出版社還邀請他擔任特約攝影記者，堯茂書從此成為了一個職業攝影師。

堯茂書從小就喜歡多姿多彩的自然風光，成為攝影師之後，他時常來到野外進行拍攝，中國西南山區的崇山峻嶺之間，到處都有他舉着攝像機的身影。

他還在西南交大電教室結識了小自己近十歲的成都女孩劉健蓉，兩人接觸多年後步入愛河，順利結婚，過着平靜幸福的生活。

1978年時，堯茂書看見美國的《地理》雜志中刊登了一則“日本探險家植村直己完成漂流亞馬遜河”的消息。

植村直己曾經第一個登上世界五大洲的五座最高峰，現在又第一個完成全程單人漂流亞馬遜河，堯茂書感覺心中湧起了難言的沖動。

當時，在世界上長度名列前茅的河流都被人從頭至尾漂流征服過，隻有中國境内的第一大河長江還無人涉足。

堯茂書給三哥堯茂江寫信說道：“日本境内沒有高山大河，植村直己就可以遠渡重洋，來到别的大洲進行漂流和登山，以顯示民族征服自然的勇氣，而長江為什麼沒有中國人來征服呢？”

堯茂江對弟弟的牢騷不以為意，兄弟倆從小在岷江邊長大，他們知道這條彙流長江的支流都會有狂風大浪的一面，何況更加巨大的長江。

堯茂書深知長江的洶湧澎湃，因而更加心生向往，當他偶然間看到中國國家考察隊拍攝的《長江》圖集時，就被那浩浩湯湯的河流所震撼。

從此，長江那片壯闊的風景就紮根于堯茂書心中，他立下了“要完整地考察一次長江”的誓言，希望能成為長江漂流第一人。

實踐出真知，從堯茂書腦海裡産生漂流長江的想法起，他就開始動身做着充足的準備，在之後的幾年間，堯茂書對長江的探險制定了詳細的拍攝方案和漂流計劃。

與長江有關的方方面面，堯茂書都盡可能收集來資料，他研究了有關長江全段，尤其是中上遊地區的水文、地質、氣候和風土等情況。

他還整理了長江上遊沿江的藏民遊牧地點和當地寺廟的圖表，并且着手撰寫《關于對長江進行漂流探險和拍攝工作的報告》。

為了順利完成這段旅行，堯茂書從運動員那裡低價買來用舊的橡皮筏，然後常年泡在水庫中練習劃船技術。

這幾年間，美國職業探險家肯·沃倫也把目光對準了長江這條亞洲第一長河，他來到中國體育服務公司進行謀劃商讨，斥巨資拿下了組隊漂流長江的權利。

雙方約定，肯·沃倫回國自行招募隊員，并培養三位中國隊員，組建中美聯合漂流隊，預計于1985年正式出發漂流長江，這件事還被美國媒體稱為“人類對地球的最後一次征服”。

肯·沃倫的漂流項目傳到了堯茂書耳中，這與他一直以來的追求不謀而合，堯茂書希望成為中美漂流隊的隊員，去美國接受培訓。

因此他向中國體育服務公司寫了一封信闡明申請，但該公司拒絕了這個民間愛好者，聲稱隻在内部挑選，并且極力建議堯茂書不要擅自漂流。

堯茂書毫不言棄，也拒絕了中國體育服務公司的建議，并下決心要比肯·沃倫先完成這項行程。

他說：“長江是我們的長江，征服它的先鋒者必須是中國人！”

1982年，堯茂書向一年前徒步考察過黃河的楊聯康請教學習，他在金沙江虎跳峽處嘗試用簡筏漂流，次年又來到岷江和玉龍雪山流域試漂，前後十幾次嘗試都順利完成。

然後，堯茂書自費來到長江上遊險要處考察，用橡皮筏在沱沱河和大渡河等河段進行越險灘的技術學習，一切基礎準備流程都在按部就班地進行着，堯茂書已經決定在1985年正式下水。

1984年年底，堯茂書把撰寫好的《關于對長江進行漂流探險和拍攝工作的報告》提交給國家體委，詳細闡述了他為漂流長江進行的準備工作，稱自己将在明年8月開始漂流長江。

這份報告也如泥牛入海，堯茂書沒等到任何回複，卻得知了另外一個壞消息：肯·沃倫已經開始辦理長江漂流的手續，預計明年9月出發。

“長江是中國的母親河，應該讓我們中國人來完成首漂。如果讓一個外國人完成首漂，那我們中國人臉上還有什麼光？中國第一大河的征服者，一定要是炎黃子孫！”

堯茂書心中充滿着執念，這條中國人的母親河不能容忍外國人捷足先登，在他心中，長江作為亞洲第一長河，凝聚了中國人的民族自豪感。

在那個年代，民族自豪感是最神聖的存在，也是最脆弱的存在，國家和人民剛剛從幾十年的苦難中走出，急需用全世界層面上的勝利，讓憋着一口氣的人民鼓舞精神。

于是，堯茂書最終決定提前到6月開始漂流，缺乏資金的他還在全國拉取贊助，拿到了保溫救生服、橡皮艇、電影攝像機和相機等物資。

堯茂書的這項行為卻沒有得到其他人的理解，他為了準備漂流，不得不把在西南交大電教室的一些份内工作轉交給其他同事完成，因而引起了這些人的不滿。

當堯茂書去學校請假時，同事還陰陽怪氣地嘲諷他：“長江這麼寬闊這麼平坦，有需要漂嗎，需要我們大家相送嗎？”他們覺得堯茂書就是不務正業，是為了出風頭，才會有漂流長江的想法。

堯茂書不理會這些，他深知長江漂流之行的險惡，還預感到自己很有可能葬身江水之中，但他從沒有一絲一毫的退縮。

與世界上許多極限運動一樣，這件事是從未有人嘗試過的壯舉，也必定有很大幾率将帶走開拓者的生命，堯茂書此時抱着必死的信念。

當時，他的妻子劉健榮已經懷孕4個月，為了避免自己死後妻子難以改嫁，他說服了劉健榮打掉孩子，這一做法讓家人更加怨聲載道，紛紛跑來勸阻他放棄漂流。

但堯茂書為了夢想付出了這麼多年的努力，不可能說放棄就放棄，此時隻有堯茂書的哥哥堯茂江一直支持他。

堯茂書原本還邀約了兩個朋友一起完成漂流計劃，但最後他們都被家人勸退了，堯茂書僅憑一己之力，無法把橡皮艇和各種設備帶到長江源頭的高山上。

因此他請求三哥堯茂江提供幫助，堯茂江決定向單位請一個月的假，陪同弟弟一起漂流，臨行前，父子三人圍坐在一起進行了告别。

堯茂書将一切瑣事牽絆都放下，做好了“壯士一去兮不複還”的準備，1985年5月時，堯茂書兄弟倆乘坐火車到青海格爾木，越過柴達木盆地，再坐汽車來到唐古拉山脈。

他們與當地藏民買了四頭牦牛和兩匹馬，拖着“龍的傳人号”橡皮艇以及大量裝備開始奔波，6月11号時，他們終于到達了格拉丹東雪山之下。

一天後，堯茂書兄弟倆爬上了孕育長江源頭的姜根迪如冰川，在上面插上了國旗，順便用相機記錄下這些非同一般的鏡頭。

堯茂書趴在冰蓋之上，聽下面流水聲響說道：“真想不到，我這輩子居然真來了長江源頭”，他心中激動，感慨到流下淚來。

14号，堯茂書首漂長江的事迹被中央人民廣播電台報道，随後幾十家報刊和電台都紛紛刊登消息，讓全國人民都知道了他的勇氣。

堯茂書兄弟倆計劃用100天時間漂流到長江入海口，對長江源頭進行考察之後，他們發現這裡水淺汊多，無法讓橡皮艇完全漂浮起來，隻能在冰水中推着它前進。

由于缺乏維生素，再加上紫外線的強烈輻射，兄弟倆皮膚大面積脫皮潰爛，半個月下來他們掉了好幾斤肉。

20号時，堯茂書完成了在長江源的拍攝工作，他穿戴着寫有“中國長江”字樣的衣服和防寒帽，坐在牦牛之上，讓哥哥拍了一張照片作為留念。

他們來到納欽曲這一較為平緩的冰川地帶，把“龍的傳人号”橡皮艇充滿氣後正式下水，經過四天的平緩漂流，堯茂書拍攝下大量沿江自然景觀。

6月24号，兄弟倆完成了300公裡的沱沱河漂流，哥哥堯茂江向公司請的事假也已經到期，他帶上之前拍攝的将近二十本彩色電影膠片和幾十個膠卷動身回家。

兄弟二人揮手告别，從此隻有堯茂書一個人在無人區飄蕩，其間的孤獨和寂寞最難以忍受。

長江上遊河道複雜，氣候惡劣，冰雪和水浪接二連三地拍打進船艙内，堯茂書幾乎整天都在及膝蓋深的水艙裡劃行。

傍晚上岸露宿時，堯茂書做的第一件事就是晾幹衣服和被子，每當漂流至有人居住的地方，他唯一的願望就是能烤一烤火取暖。

堯茂書在漂流中還遇上了泥石流爆發的驚險時刻，他還在岸上拿着匕首與狼群相對峙過，有一次上岸進行攝影時，更是被一頭棕熊搶占了橡皮筏，把食物全都吃光了。

堯茂書不得已餓着肚子漂流了兩天，直到遇上放牧的藏民，才花錢買到了牛肉幹和糍粑作為糧食。

漂流到通天河段之後，江水開始明顯地激湧起來，如同萬馬奔騰，一層又一層的濁浪排山倒海般向堯茂書的橡皮艇劈來。

7月6号，堯茂書在船上拍完照片後，就聽見水聲大吼，他匆忙捆好設備拿着槳拼命滑動，在浪峰浪谷中如同一隻無力反抗的小蟲子。

堯茂書使盡全身力氣劃槳，腦中神經隻集中于一個念頭：“翻過浪！”終于，他成功從激流之中穿出，這一天被堯茂書稱為“最驚險的一日”，人類在自然面前顯得如此渺小。

7月10号，堯茂書來到了通天河的下遊，這塊區域山峰聚攏，險灘衆多，水道狹窄，他面臨着極其危險的挑戰，好在都順利度過。

15号時，堯茂書經過一處正在進行祭神活動的西藏，藏民們正在拜神，卻突然看見長江中飄來一位駕着紅舟的人，還以為是活佛顯靈，立馬伏倒在地頂禮膜拜。

堯茂書上岸之後，被藏民擁至紮西寺，他對寺中喇嘛叙述了自己的漂流事迹，喇嘛替他念了一卷消災經，然後把他送回江邊。

16号下午，堯茂書對通天河的征程徹底完成，結束了長江上遊河段水文最為惡劣的、将近一千兩百千米的旅途，他來到了川藏青三省交界處。

在青海玉樹市，當地領導和群衆對堯茂書進行了熱烈的歡迎儀式，大家請他參觀訪問，向他提供了各種資助，西南交大還派人送來獵槍和子彈抵禦野獸。

23号時，堯茂書得到短暫休整之後，就開始了金沙江的征程，在之前河段的漂流中，他積攢了不少經驗，信心滿滿地希望順利飄過金沙江。

此次征程是堯茂書生命中最後的絕唱，他在7月24号不幸觸礁翻船而亡，漂流33天之後，堯茂書的旅程就這樣戛然而止。

他的屍體沒有被找到，當地藏民隻看見“龍的傳人号”橡皮艇倒扣在江中礁石之上，相機、筆記和獵槍散落在附近。

從堯茂書的筆記中可以窺見，這1270公裡的行程中他經曆了什麼，其中最多被記錄下來的，就是内心深處的孤獨。

堯茂書遇難的消息一直沒有告訴他的父親，妻子也不想提及他們的往事，在參加堯茂書的烈士追認大會之上，父親才知道兒子逝世，瞬間悲痛欲絕，第二年就因此病故。

堯茂書的事迹被全國媒體廣泛報道，激起了許多人内心深處的一股激情，他向世界宣告，中國人具備勇于探索、不怕犧牲的勇氣，擁有征服大自然的力量。

1989年，樂山市政府在肖公嘴廣場上修築了一座巨大的堯茂書銅像，永久紀念這位首漂長江，勇于獻身祖國的優秀青年。

堯茂書的事迹促進了國内漂流探險者完成首次長江全程漂流的道路，他們更是從堯茂書拍攝的影像中獲得了極多與長江上遊有關的寶貴信息。

堯茂書占據長江首漂權，就跟女排五連冠，申奧成功等重大事件一樣，為那個時代的中國注入了一劑強心針，讓中國在重建和新生的道路上更加奮力拼搏。

中國曾經無比輝煌，最後又落後挨打上百年，那個年代的中國人心中既驕傲又自卑，強烈地想要在全世界之前争一口氣，證明自己。

“亦餘心之所善兮，雖九死其猶未悔。”堯茂書這樣的人有目标、有理想，把一生都投入到所希望完成的事業之中，勇于進行、敢于犧牲，他會是曆史長河裡璀璨的明珠。