劍閣：雄關蒼茫

秦嶺天塹，劍閣雄關。向北而望，衡陽雁去無留意。面南而視，西風殘照，漢家陵阙。

今年金秋，我從成都來到廣元劍閣縣。

劍閣，在大劍山峭壁斷崖相峙處，倚崖砌石為門，依山築閣雄視。“劍閣峥嵘而崔嵬，一夫當關，萬夫莫開”。漢末魏晉三國時，此處置閣尉，設戍守。

30多年前的劍門關下，原為川陝公路舊道，後更名108國道，可從關門下行車，經過明月峽一路北上。

站在雄關之巅，放眼連山絕險，風雲蒼茫。劍閣這座曆史的舞台，唯一的精彩就是三國時代的魏蜀之争，演繹了氣象萬千的謀略詭道。

先說說這裡的曆史地理。

李白的《蜀道難》中所謂“難于上青天”，乃指劍閣。這裡“鑿石架空為飛梁閣道，以通行旅”。這裡是由陝入川的唯一通路。

由陝入川的蜀道分成兩段：關中-秦嶺-漢中；漢中-大巴山-成都。過秦嶺有四路：陳倉道、褒斜道、傥駱道、子午道。過大巴山也有四路：陰平道、金牛道、米倉道、洋巴道。諸葛亮曾明确說：“守蜀必守金牛道，守金牛必守劍閣。”

曹魏的司馬昭為何要伐蜀呢？當時，司馬昭殺了魏帝曹髦，畢竟弒主并非好名聲。司馬昭急需轉移輿論熱點，以建奇功立大業之舉化解信任危機。于是，伐蜀成為首選。但魏國上下對伐蜀強烈質疑，這時隻有鐘會支持司馬昭，鄧艾站在了反對派行列。這個背景非常重要。

魏軍進攻分為三路：鄧艾領三萬人牽制蜀将姜維；諸葛緒領三萬人出武都等地，堵死姜維南逃回蜀歸路；主帥鐘會率十多萬人出兵斜谷和駱口。

公元262年，姜維北伐，被鄧艾擊破。不久，鐘會大軍攻占漢中。姜維率蜀軍棄守漢中，改守劍閣。

鐘會大軍是攻不下劍閣的，他已存退兵之心，因為如果長攻不下，受糧草補給跟不上的影響，可能反遭其害。

這時，奇迹出現了：鄧艾未向鐘會報告，帶領2000人偷襲陰平道。陰平道原本沒有道路可供行走，蜀軍也不設防。從軍事上講，此乃絕境。鄧艾運氣太好了，絕處逢生。他們用毯子裹住自己，從山上翻滾而下。過江油，拿下成都，劉禅投降。蜀漢莫名其妙地猝死，這是三國一段最黑暗的曆史。

成都人應該感恩鄧艾，他占據成都之後，沒有燒殺搶掠，一切照舊，善待這座名城。這在古代戰争中極其少見。

四川的“安逸”源于劍閣雄關屏障，四川的“巴适”憑借了都江堰旱澇保收。

去了有“中國交通史博物館”原址之譽的明月峽，此景點與劍閣雄關組成一個防禦交通體系，極其震撼。峽谷之中一條嘉陵江，右岸龍門山脈，左岸秦嶺餘脈。短短的峽谷集中了從棧道、鳥道、纖夫道、水道、川陝公路到寶成鐵路共六種道路形态，千年之路盡在腳下。李白北上長安，留下一首千古絕唱《蜀道難》，“安史之亂”讓唐明皇南下幸蜀。過明月峽（又叫“朝天峽”，即朝拜天子之意）時，楊貴妃已被迫自缢佛室，唐明皇孤身在此接受蜀地百官朝拜。

将軍有劍，不斬蝼蟻。深宮之愛，棄之輕塵。身不由己，不止江湖。不久，唐明皇抑郁而亡，追尋那一縷香魂芳魄。

朝天峽改名明月峽，據稱因為李白詩有“清風清，明月明”之句。當然，邊上聽說還有一個“清風峽”，我沒去過。我想，或許詩的力量在一定時空内勝過權力的傲慢。

廣元的豆腐宴非常好吃，滑嫩可口，據說是廣元的水好。水好養人，尤其養女人。傳說武則天是廣元人（另說是山西文水人和長安人），這位自帶光環的流量型曆史人物，使廣元獲得了全國粉絲反複打賞。地陽剛人陰柔，恰似南人北相，此處難道真是地靈人傑的風水旺地？

大文學家韓愈有詩：“雲橫秦嶺家何在，雪擁藍關馬不前。”秦嶺以北的藍關冰天雪地，以南的劍閣寒冷少雪。這就是南北分界線的寫照。地理比曆史更加刻骨銘心。

自古以來，北伐從未成功，南下長驅直入。但異族南下大都避開秦嶺，馳騁于淮河流域。秦嶺很少有戰事，假若三國不算，似乎僅有蒙古鐵蹄經過這裡橫掃南宋。

秦嶺天塹，劍閣雄關。如此曆史地理，決定了中國的政治戰略：南下風卷殘雲，東進如虎似狼。野蠻洗劫文明，落後掠奪先進。

站在門屋之形的關樓之巅，關樓如門阙，且如今“漢阙”遺存四川又占了絕大多數。由此，不禁想到兩句絕唱——向北而望，是範仲淹的“衡陽雁去無留意”；面南而視，是李白的“西風殘照，漢家陵阙”。

起腔淚目，吟罷飛雪。

關

于

我

們