《石壕吏》是一座“詩史”的豐碑〔180〕

一、典故及其語義

典故：1、三吏三别；2、生者且偷生，死者長已矣。

語義：1、原為杜甫在安史之亂期間，以實錄筆法創作的《新安吏》、《石壕吏》、《潼關吏》和《新婚别》、《無家别》、《垂老别》六首詩的分組概稱，後指代一切有類似曆史價值的文藝作品；2、原意為活着的人〔兒子〕姑且活一天算一天，死去的〔兒子〕也就永遠不能複生了，後轉為，在大災難後，對他人或自己的鼓勵話，有“往者不谏，來者可追”的意思。

杜甫畫像

出處：1、《杜工部集》；2、《新、舊唐書·杜甫傳》。

參資：古詩文網《石壕吏賞析》。

二、《石壕吏》的創作背景

759年，安史之亂的第五年，唐軍平叛戰争仍處膠着之勢。年初，在邺城大戰中，60萬唐軍全線崩潰，損失慘重。為了補充兵力，官府瘋狂抽丁抓人，百姓苦不堪言。

其時，杜甫48歲，他從洛陽接取眷屬，赴華州任所。他夾雜在逃難的人流中，路經新安村、石壕村，穿越潼關，曉行夜宿，向西前行。一路上，滿目瘡痍的村邑，忍辱負重的百姓，生死離别的場景，深深地震撼了詩人，他情不自禁，忠實地記錄下來，沒有虛構、也沒有矯飾，陸續賦成《新安吏》、《石壕吏》、《潼關吏》和《新婚别》、《無家别》、《垂老别》六首詩，後人用“三吏”和“三别”概稱這兩組長篇古體詩。

詩人高瞻遠矚，超越一己之窮達，把忠君愛民和家國情懷融為一體，注入理性思考，在神聖的詩壇上，他超凡脫俗，高自建标，讓普通人成為“三吏三别”的主角，用泣血的文字描畫他們的人生和感情，把“史”寫成“詩”，每首詩都記錄了社會主體老百姓的心跳，都是一段鮮活的沉甸甸曆史。

杜甫的“三吏三别”是古代詩歌的一座豐碑，标志着詩人已經登臨詩歌藝術的巅峰，成為偉大的實現主義詩人了。

三年後，到了763年春，唐軍終于平定叛亂。此時，玄宗、肅宗早已過世，唐代宗登基大半年了，而中央集權削弱，藩鎮割據未除，盛世煙消雲散，大唐風流不存，整個帝國局勢，正如杜甫所言：“存者且偷生，死者長已矣”。

詩人此言，出自《石壕吏》，而此詩正是“三吏三别”中的一首佳作，入選中學語文課本。

杜甫組詩三吏三别

三、《石壕吏》的基本情節與結構

《石壕吏》， “三吏”中的第二首，五言古體叙事詩， 24句，計120字。詩中寫的石壕吏夜間捉人故事，是詩人在該村投宿時，一整夜的親見親聞。

在詩中，詩人通過“見聞”，以時為序，如實地記錄了故事的全過程。先從“暮投石壕村、有吏夜捉人”時的所見起筆，最後到“天明登前程”時、獨與老翁的辭别收篇，中間寫夜間的所聞，詳細記錄 “吏婦”的對話，全詩布局有序，謀篇老到，結構清晰，重點突出。

前4句為第一段，詩人寫所見：有吏夜捉人時，老夫妻倆的應對行動，導出下文所聞。

那時剛經過戰争，當是官道上驿站被毀，社會秩序不甯，詩人在暮色中，隻好急奔石壕村投宿。正是在這種異常的環境背景裡，詩人已睡下的“夜”間，發生了 “有吏捉人”的奇事！

詩人以老夫妻倆的熟練反應，表明這類事情經常發生。多年來，百姓飽受抓丁之苦，心有不安，深更半夜，也不敢安睡，門外一有響動，肯定是官府搞突然襲擊，趁“夜捉人”，于是，老翁立刻“逾牆”逃走，由老婦開門周旋。

老翁逾牆走，老婦出門看畫

其時，詩人雖為政府官員，但已睡下，沒有參予其間，隻是隔門而聽，做個事件見證人。

首段，簡要交代故事發生的背景、地點、時間、人物與事件，言簡意赅，直入主題，是全詩的總綱。

接着16句為第二段，詩人寫所聞：聽“吏婦”對話，簡寫差吏殘暴無情、詳寫老婦緻詞的悲苦慘狀，是全詩主體。

詩人先以“吏呼一何怒”與“婦啼一何苦”，揭示雙方矛盾突沖的激烈程度，從而引出老婦的“緻詞”。

這13句緻詞，是一次寫完的，其實不是一氣說出，而是詩人采用寓問于答寫法，省去逼問語，而轉述的。依據中間轉韻三次，當是為了叙述簡潔，突出重點，省去差吏的三次“怒呼”。

〔吏呼：你家的男人都哪裡去了？〕老婦緻詞，全家壯丁盡抽：三男戍、二男死；〔吏呼：難道再無别人？〕孫方乳、媳無裙；〔吏呼：你家到底誰去服役？〕老婦衰、急應役。差吏同意，才息“怒呼”。

吏呼一何怒，婦啼一何苦畫

這段“吏婦”對話，揭示了全詩主題。這個家庭，原有一大家人，父子兄弟、祖孫姑媳，如今禍患慘烈，落得如此下場，真是“生者且偷生，死者長已矣”，不複聊生了！這樣的對話，形象地揭露了當時政治黑暗、差吏如狼似虎、兵役制度殘酷，同時，又具體地表明了戰争給國家帶來的深重災難，與百姓流血犧牲、忍辱負重的苦難情況。簡潔凝煉，重點突出，筆法老辣。

最後一段4句，寫天明時，詩人“獨與老翁别”，交代故事的結局。詩人憂國憂民，也一夜未眠，“夜久”，聽不到說話聲了，可耳邊還隐隐約約的，又好像聽到飲泣的幽咽聲音。“天明”告别時，迎客的老婦已被抓走，隻能 “獨與”潛逃返回的老翁作别了。老翁的心理、詩人的感想，都蘊含在 “獨”字之中。

天明登前程，獨與老翁别畫

一個“獨”字，照應了開頭，回應了詩中所有人物，又寫出了事件的結局，還蘊涵着詩人的家國情懷、憂患意識。

全詩内容，都是詩人的見聞，也包含着詩人的感受。詩人直面社會現實，把時局的混亂、官吏的殘暴，與百姓的慘況，對比着來寫，因此，全詩的主旨，就是揭露官府瓜牙的殘暴，反映勞動人民的苦難。

同時，在具體的描寫中，詩人也表露了自己的愛國憫民之心，抒發了憂國憂民的思想感情。

四、《石壕吏》寫作藝術賞析

古詩《石壕吏》結構嚴謹，故事完整，叙事簡潔，語言洗煉，形象地描寫出一個苦難的時代、一個苦命的家庭，以及筆錄這一史事的詩人的苦悶靈魂，具有很高的藝術水平。

古詩石壕吏

首先，全詩以實錄筆法，記載故事，句句叙事，不發議論，寓褒貶于叙述，包含着深厚的思想内涵和高超的寫作藝術。詩人構句，僅用名詞動詞，而不用形容詞，如“暮投石壕村，有吏夜捉人”；即使是表達強烈感情的句子，如“吏呼一何怒、婦啼一何苦”，也隻加上“一何”副詞，就像曆史書和新聞稿，重在陳述，隻将愛憎蘊含其中。當然，少數句子也用了介詞、語氣詞，這是組句的需要，有當别論。此為春秋筆法，堪稱“詩史”。

第二，采用寓問于答、答中藏問的寫法，使内容更緊湊。詩人在寫出“吏呼婦啼”的矛盾沖突後，便不再寫差吏，而集中筆力寫 “老婦前緻詞”的13句，隻在中間以三次轉韻，暗示是三段答詞，而省去差吏的三次逼問〔詳見上一章〕，這樣，不僅使内容緊湊、語言簡潔，更突出了老婦人的苦情與無奈。

第三，内容富贍，叙述簡潔，藏不盡之意于叙述之中。如一開篇，隻一句“暮投石壕村”，就直入主題，說“有吏夜捉人”；隻寫“老翁逾牆走”，不寫何時歸；隻寫“如聞泣幽咽”，不寫泣者又是誰；隻寫老婦“請從吏夜歸”，不寫她是否被帶走；為照應開頭、結束全詩，詩人起程時，“獨與老翁别”，才含蓄交代老翁已回、老婦已被捉走，而吞聲飲泣的人，隻能是丈夫剛戰死、出入無完裙、正在給孩子喂乳的年輕寡婦了。語言簡潔凝煉，内容豐富深邃。

差吏捉走老婦畫

第四，明暗結合，對比鮮明。差吏與老婦，不言而喻，一怒一苦，對比鮮明。其實，詩人明寫差吏，實際上是暗寫官府，不是後者主使，哪有差吏的怒呼捉人呢？一明一暗，又形成對比。

至于在現場的詩人，從描寫中可知，他同情老婦人一家人，可是又為什麼隻做旁觀者，而一言不發呢？這是因為他身為官員，深知國家新敗，前途堪憂，為了争取勝利，急需增兵，擴大兵源是勢在必行的；支持差吏捉人嗎？百姓已經付出極其沉痛的代價，詩人也于心不忍。再者，詩人又是一個忠君仁愛的儒者，他的偉大之處，是要兩頭兼顧，既要忠君愛國，又要愛民憂民，當二者難以兼顧時，他的内心是非常矛盾、極其痛苦的，于是，他在這矛盾與痛苦的煎熬中，無可奈何，隻能選擇沉默。這一切，也可以叫暗寫。把官員暗寫，隻明寫差吏，也反映了他思想上的矛盾與鬥争。

再者，全詩布局謀篇合理，層次結構清晰，材料剪裁得當，重點非常突出，章法老到，筆法老辣，堪為範文。

總之，《石壕吏》内容富麗，藝術性很高，是一篇完美的古體五言詩，堪稱千古佳作。

文壇泰鬥韓愈品評李杜

五、杜甫和李白是并肩的兩大詩人

杜甫和李白，同是唐代偉大的詩人，可是氣質不同，風格迥異。

他倆在大唐詩壇并肩而立，年齡僅差11，卻是兩個時代的人。李白主要活躍在盛唐，他看到的是盛世的繁榮與鮮花，享受的是金樽美酒，擁有盛世的昂揚激越，他就像從天上而來的，他的詩豪邁浪漫，多表現精神世界，他是詩仙。而杜甫卻主要活躍在安史之亂及其以後，他看到的是戰争的殘酷與血腥，遭受的是蹉跎漂泊與黑暗，擁有理性的家國情懷、憂患意識，他是在大地上生長的，他的詩厚重沉郁，多表現社會生活，他是詩聖。他倆的詩歌，同樣“光焰萬丈長”，光耀千秋，無論少了誰的，我們的詩壇上空都将黯然失色。

因此，詩聖與詩仙，沒有高下之分，同是偉大的詩人。我們愛李白，同樣也愛杜甫。

陳存選2023、03、05