5天新增148例仍被誇上熱搜，天津憑什麼？

天津人，一張嘴就赢了

這兩天，天津排查出148例奧密克戎毒株确診案例（數據截至1月13日14時），成為新的疫情中心。

然而，在來勢洶洶的病毒面前，當地人卻以祖傳的樂觀精神有條不紊地展開着抗疫工作。

在首例被發現的不到48小時裡，全市16個區完成全員第一輪核酸檢測，有效控制了疫情的進一步擴散。

過程雖然極其辛苦，但天津人，從醫護人員到參檢群衆，無不發揚着幽默的傳統：

官方發布的公文，擡頭是“親愛的全市父老鄉親、兄弟姐妹們”，引導核酸檢測的廣播是貫口相聲，

動圖 | 源于燃新聞

居民防疫策略更是機智靈活。

這種接地氣的幽默，讓話題“核酸檢測被天津人整明白了”迅速沖上熱搜，也讓全國人民開始關注這個“燈下黑”的低調直轄市，

認識到它獨特的城市名片——

樂觀豁達、充滿生活氣息的“中國最強嘴炮”。

圖 | 源于bilibili——小二肚666

大多數的城市以地标建築或地區物産聞名，

而天津的精髓，在于當地人的一張嘴。

這張嘴能說會道，人送外号“衛嘴子”。

因為過于伶牙俐齒，

天津衛也成為了當之無愧的“哏都”。

南方人很可能會困惑：啥是“哏”？

想想天津土特産——

相聲，就明白了：就是捧逗哏的“哏”，

說的是愛貧嘴，愛開玩笑，愛逗趣兒。

在天津，人均段子手，全員德雲社編外。

再平淡瑣碎、再雞毛蒜皮的事兒，

隻要從他們嘴裡說出，就能讓人一秒笑場。

首當其沖的是稱謂。

平常，陌生人間最頭疼如何互相稱呼。

什麼“先生”、“小姐”、“大爺”、

“大媽”、“帥哥 ”、“美女”......

叫不順耳了都落埋怨。

然而，天津人民就沒為這事兒犯過愁。

甭管雙方年齡多大、地位尊卑，

陌生男性都是大哥（達各），

女性一律稱為姐姐（結界）。

所以，在這裡，

你經常可以看到五六十歲的大爺

對着十幾歲的小姑娘叫“結界”。

毫無差别的一刀切，

“武斷”中帶着禮貌和風趣，

這是天津人的小智慧。

再有就是，

天津人愛打擦(cǎ)（開玩笑）。

比如，你到天津買糖堆兒（糖葫蘆），

問：“這山楂裡有籽嗎？”

一般人會回答：“放心買吧，肯定沒籽。”

但天津小販會怎麼說？

他會說：“你要是想買有籽的，

我等會兒去給你串。”

再比如，大冬天露腳踝這種小事兒，

天津人都能用感歎、反問和誇張，

來個即興文學創作：

“吆！結界！介穿的嘛？！

腳脖子是領養的薩？”

這天津式的表達方式，既好氣又好笑，

既表達了他們的觀點，又讓人挑不出錯兒。

其實，除了刁鑽的角度，

天津話的語音語調本身也自帶笑點。

有人專門總結了天津話的發音“規律”：

一聲讀三聲或四聲，三聲讀二聲，

二聲讀一聲，四聲不變。

但天津人會告訴你：

介個沒戲，想嘛呢你？

天津話讀音靈活自由，

不好總結，唯一可概括的特點是：

它短脆，齒音重，因此聽起來有點兒沖。

這樣的天津人和天津話，

和溫柔不大沾邊，更多的是搞笑。

于是，在天津，

談一場甜甜的戀愛就成了奢望。

這裡隻有靈魂捧哏，

和令人捧腹的相聲式戀愛：

“為什麼喜歡我？”“嗐！瞧順眼了呗！”

“你知道我有多喜歡你嗎？”“喲，您給說說？”

“餘生請多指教。”“得嘞，您就瞧好兒吧！”

你可能會失去一些浪漫，

但絕對能收獲很多快樂。

當然，單身狗也不必眼饞。

網上盛傳：“要想生活積極，好友必須津籍”

——和自帶逗樂天賦的天津人做朋友，

你也能忘掉許多煩惱，把生活過成段子。

可能唯一需要擔心的，

是一起出行時的安全，

因為天津市市政公路管理局早已提醒過：

駕車說笑，危及安全。

這張衛嘴子，不單能說，更會吃。

它對飲食有着不容質疑的挑剔。

想要惹惱一個天津人，

點一份放了火腿腸和香菜的煎餅果子，足矣。

然而，很多人對天津的美食卻不甚了解，

總以為它隻有煎餅、狗不理和十八街麻花。

其實，真實的天津，美食荟萃。

拿傳統名肴——

罾（音zeng）蹦鯉魚為例。

這道菜以帶鱗活鯉魚炸溜而成，

它鱗骨酥脆，肉質鮮嫩，大酸大甜。

菜名雖然難念，但十分形象

——因為它成菜後，

魚形就像在罾網中掙紮蹦跶。

菜上桌後，要趁熱澆上滾燙的鹵汁，

然後熱氣蒸騰，香味四溢，

熱魚吸熱汁，滋滋作響，

一場色香味俱佳的盛宴就此開場。

當然，不隻這道菜，

地道的天津味兒還有壇子肉、熘魚片、

老爆三、鍋塌裡脊、酸沙紫蟹、軟炸銀魚、

黑蒜子牛肉粒、扒通天魚翅 ......

圖1 | 鍋塌裡脊

圖2 | 黑蒜子牛肉粒

如果你愛吃下午茶，

那麼請一定不要錯過天津的面茶：

黍子面或小米面煮成糊，

再将芝麻醬提起來拉成絲狀，

轉着圈地澆在面茶上。

随手再加入一小撮鹽，

食用時，嘴沿着碗邊轉着圈“吸溜”，

面糊濃稠卻不糊嘴，在芝麻鹽的襯托下，

格外香醇，别提有多好喝了！

面茶一度風靡京津地區，

汪曾祺先生就是它的死忠粉之一。

動圖1 | 源于《味道天津》

天津人不僅愛吃、會吃，

更是特别舍得吃。

為了吃好，他們可以特别拼。

當地有句話叫：

“借錢吃海貨，不算不會過。”

為什麼這麼說？

那是因為天津人離海近，

知道各類海鮮的最佳季節都在幾月份。

比如春天的大海蟹，

頂多也就十幾天的“最佳賞味期”，

黃花魚、皮皮蝦也多不過一個月......

圖 | 黃花魚，皮皮蝦

早年間，還沒有人工養殖，

更沒有冰箱冰櫃冷藏，

如果錯過了這段時間，就隻能等來年。

于是，好吃口海鮮的天津人，

格外知道抓緊時機：

看到街邊有賣大螃蟹、皮皮蝦等水産的，

即便身上沒錢，也會東拼西湊、借錢來解饞。

因為在他們看來，還錢的日子有的是，

可海貨不等人，再不吃就沒得吃了！

天津人的嘴，為什麼這麼極緻？

要真正摸清這個問題，

還得看看它的得天獨厚的地理位置。

老話說，天津是“九河下梢天津衛，

三道浮橋兩道關”。

它地處華北平原東北部，北依燕山，

東臨渤海，上有白洋澱，下有渤海灣。

這裡河渠遍布，海河的衆多支流在此彙流入海。

由此，它漸漸成為北方重要的水旱碼頭。

清末，汽車、火車開始進入中國，

天津的交通更加便利，

加上離北京也近，

它就格外繁華了起來。

北洋時期，它的風頭甚至蓋過北京、上海，

成了社會名流趨之若鹜的寓居首選之地：

梁啟超、李叔同、袁世凱、黎元洪、

張學良、馮國璋、孫傳芳、溥儀......

這些風雲人物都在這裡留下了自己的印記。

圖 | 張學良故居

圖 | 霍元甲故居

這樣的天津，曾經開創了很多中國第一：

它有中國第一個郵政代辦機構，

第一所現代大學（今天的天津大學），

第一輛汽車、公交車、自行車，

第一輛标準蒸汽機車......

圖 | 天津大學，第一輛标準蒸汽機車，第一輛汽車

這樣的天津，

什麼好吃的沒嘗過？

什麼好東西不曾擁有？

即使是身處底層的小老百姓，

也是見過大世面的。

于是，見多識廣的當地人

對生活品質就格外講究了起來。

從此便有了“吃盡穿絕天津衛”的說法。

不過，“人比人，氣死人”。

為了能過活，天津人就發展出了

獨特的自嘲式幽默——

把自己放低，從此堅不可摧。

然而，光是這點，

不足以解釋他們仿佛不計後果的“嘴嗨”。

天津人之所以善于自嘲和解構，

能夠在口腹之欲中自我滿足，

更得歸因于他們格外動蕩的曆史。

圖1 2 | 天津老照片

都說“無海河，不天津”，

海河成就了天津，

也讓地處入海口的它，

極易遭受河水泛濫之苦。

遠的不說，1939年的一場洪水，

就曾淹沒了天津百分之八十的土地，

65萬人因此無家可歸。

1963年，天津人開始積極

開展“根治海河”運動，

耗時15年，才降住了這條河。

當然，除了天災，

身為天子渡口、皇城衛所的天津，

還經曆過無數人禍。

尤其是近代以來，處在時代的漩渦中，

它親曆了滿清亡國、八國聯軍入侵、

辛亥革命失敗、軍閥混戰、日軍轟炸......

圖 | 辛亥革命期間，晚清官員們騎馬逃離天津

圖 | 日本轟炸天津

“眼看他起高樓，眼看他宴賓客，

眼看他樓塌了......”

如此，天津人便窺破了生命的真谛

——人生苦短，不如及時行樂。

什麼功名利祿、千秋偉業都顯得有些虛妄，

隻有真實可感的柴米油鹽醬醋茶，

才是抓得住的人生。

他們被迫精于算計，開始善于生活，

強行苦中作樂，從此熱愛生活。

而解構式的幽默禀賦，

不過是他們與生活和解後獨一份的清醒。

動圖 | 源于小紅書©ZdeKa

其實，當地人的一句口頭禅，

早就揭示了天津的智慧——

“嘛錢不錢的，樂呵樂呵得了。”

在我看來，“得了”有兩重意思。

第一，得過且過算了。

于是，天津人在外地人眼中，

就有那麼一點不求上進。

本該最上進的高考考生，

在這裡都透着點“躺平”的意思：

因為本地教育資源豐富，

坐擁2所985和4所211，

他們不用太過拼命，

就能享受離家近、又優質的高等教育，

而成績再好，就得背井離鄉，

去上清華北大了。

天津的社畜更是“不思進取”到令人豔羨的地步，

據說，在天津，下班不積極，

思想真的有問題。

這些戀家、又不愛為難自己的日子人，

就這樣“混着混着”，

消磨了這座城市的鋒芒和存在感

——它常常被群嘲是二線城市。

不過，天津人卻說，是十八線又能怎樣？

第二，“得了”，還有收獲的意思。

都說有舍有得，

天津人得過且過的心态，

看似放棄了詩和遠方，

反而讓自己收獲了更多的滿足與快樂。

根據大數據顯示，在人均抑郁症的年代，

天津連續多年成為全國自殺率最低的城市。

和其它大城市相比，這裡物價、房價較低，

平均通勤距離短，生活壓力小，幸福指數高。

而心寬自然體胖，天津多次榮登全國腰粗榜榜首。

圖 | 新浪微博 天津經濟廣播

這樣的天津令人心安，

在這裡生活，無論是土著還是外來客，

很少有漂泊之感。

無論是什麼性格的人，在這樣的氛圍裡，

都會被滋潤成享受生活的“反内卷達人”。

總之，天津，這座地道的市井城市，

滿是對平常生活的熱愛。

圖1 2 | 源于小紅書©ZdeKa

它用極大的包容性，

把複雜的世界變成了簡單的生活。

它的這份閑适和安穩，

隻有最終選擇留在這裡的人，

才能切身地體會。

它就像從不在朋友圈曬自己生活的人，

隻專注在自己的日子裡。

而别人在突然注意到它的那一刻，

終将發現——

它有滋有味的靈魂，

随時可以驚豔世界。

◆它是萬國建築博覽會，

◆是中國“曲藝之鄉”，

◆它連接全球500多個港口，輪船、貨流日夜不息，

◆這裡有我國現存最古老的木結構閣樓建築，

圖1 2 | ©斜陽浪遊記 ——天津獨樂寺觀音閣

◆也有着刷屏Instagram的全球最美圖書館.......

它是我們眼中在别處的生活，

更是天津人最原始、最真實的熱愛。

憑着這份生猛的熱愛，

120多年前，他們闖進租界，

和八國聯軍硬剛，

在中國人民反侵略的曆史上，

寫下濃墨重彩的一筆。

120多年後，

這份熱愛再次化為強大的力量，

迎戰肆虐的奧密克戎。

相信，有天津式的樂觀豁達加持，

清零的日子就在不遠處。

天津，加油！

抗疫，必勝！

圖 | 源于微博©早Eden

參考資料：

1、《救命，天津人為什麼這麼好笑啊！》

2、《天津小吃，天津人的快樂星球！》

3、《天津是如何煉成的？》

4、《天津老大爺管你叫姐姐？莫慌…》

5、《全國自殺率最低的城市，為嘛是天津》

6、《為什麼說天津的精髓全在天津人？》

end