诗歌创作需要激情，也要有生活积淀，更追求意境和含蓄。唐代诗歌的辉煌，虽然后世无法超越，但也为唐代以后诗歌的发展奠定了基础。比如北宋的苏轼就崇尚文理自然、姿态横生。叶梦得也主张，缘情体物、自有天然。南宋的杨万里更是独创诚斋体，作品也显得清新且富有理趣。

其实这些主张虽然表述不同，却观点接近，而且都深受唐代一位才子的影响。这位才子就是创作了《二十四诗品》的司空图，他认为文学作品应该趋向多方向地反映生活，而且还要细致地抒写情感。才子也对具体创作提出了自己的观点，更对后世产生了深远的影响。下面分享司空图的一首佳作，极富文采，更令人启迪深刻。

含蓄

唐代：司空图

不著一字，尽得风流。

语不涉难，已不堪忧。

是有真宰，与之沉浮。

如渌满酒，花时 返秋。

悠悠空尘，忽忽海沤。

浅深聚散，万取一收。

司空图是晚唐诗人、诗论家，他在唐懿宗咸通十年擢进士第。在他的名作二十四诗品中，《含蓄》篇是司空图写得最富激情、最有文采的专章之一。

他也极力把自己的“含蓄”理论运用在诗歌创作中，比如，风荷似醉和花舞，沙鸟无情伴客眠，作品含不尽之意，令人印象深刻。

开篇乃纲领性理论判断，“不著一字，尽得风流。”不著一字，并非说一个字也不用，而是指不用文字明显表示。作者以含蓄之辞，总括含蓄之品。尽得风流，非谓得到风流人物，而是极言充分达到超逸美妙。文学作品的风流，是指超逸美妙的风貌和气派。

“语不涉难，已不堪忧”，乃首句的精微注解，指文辞虽未说到苦难的情状，阅读时却使人感到十分哀伤。语不涉难，正是不著一字；已不堪忧，恰似尽得风流。

“是有真宰，与之沉浮”，强调作品与生活情理一致，事物存在实在的情理，作品和它一起沉浮呼吸。作家所写必须合情合理，才能创造出真正含蓄的风格。真宰，原指宇宙的主宰，又指自然之性，引申为情感和性情。

“如滤满酒，花时返秋”，诗人认为含蓄的风格就像漉酒时，酒汁渗漏不尽；又如同花开时，遇到满天霜气。这是用物象喻理，借以表述含齧风格所应该具有的酒汁而不尽，花开而欲合的妙境。

最后四句乃严谨的统一体。“悠悠空尘，忽忽海沤”，通过一根无形的红线，非常自然地串起全篇，然后得到一个清新的结论，“浅深聚散，万取一收。”

前两句系双关语，既指社会生活，又指含蓄风格，都如空中的沙尘和海里的泡沫，飘忽游动，不断变化，都需要万取一收、博采精练。诗人用物象作喻，阐明典型化方法。

比如岑参的《春梦》，洞房昨夜春风起，故人尚隔湘江水。枕上片时春梦中，行尽江南数千里。作者抒写怀念友人之情，未用比兴而用白描，其典型化的万取一收的功夫，使人惊叹不止。诗人不明说如何思念，却通过极写枕上春梦、片时千里，显示了悠远缠绵的深情厚谊，可谓尽得风流。

司空图主张诗歌要表现味外之旨，意在表明他的诗歌美学理想，并非探讨含蓄风格。在司空图之前，著名学者刘勰就崇尚这种文学境界，他认为深切的词语、隐含的文采，委婉地潜藏着余味。由此可隐约看出，司空图继承传统美学的脉络。